西山基地，李兴华的宿舍，灯火通明。
他没有睡。
他坐在书桌前，面前摊开着那本厚厚的《昆仑纪要》。
窗外，是深沉的，如同墨汁般的夜色。
窗内，李兴华的心，比这夜色，还要沉重，还要黑暗。
他一页一页地，翻看着那本纪要。
他不认识那些专业术语，看不懂那些复杂的逻辑图。
但他能看懂每一个章节的标题。
《第一篇：盘古文件系统设计总纲》
《第二篇：女娲图形界面接口规范》
《第三篇：河图洛书网络协议栈构想》
……
每一个标题，都像一座巍峨的山峰，散发着令人敬畏，也令人绝望的气息。
钱学敏教授的话，在他耳边，反复回响。
“我们需要的，是一种全新的‘建筑学’。”
建筑学……
李兴华痛苦地，用双手捂住了脸。
他该怎么去问？
他该如何，将这本重达千钧的《昆仑纪要》，浓缩成一个，九岁的孩子，能够听懂的问题？
“老师，我们想造一座城，但太慢了，要二十年，您教教我们，该怎么建？”
不，不行。
太笼统，太愚蠢了。
这不叫请教，这叫伸手乞讨。
老师，最讨厌的，就是不动脑子的乞讨。
李兴华站起身，在狭小的房间里，烦躁地来回踱步。
十六次。
他已经，作为神使，踏上了十六次远征。
每一次，他都如履薄冰，胆战心惊。
每一次，他都觉得自己，即将失败。
但每一次，他又总能在最后关头，靠着那一点点运气，和老师那神鬼莫测的点化，化险为夷。
第一次，是“轮廓与填色”，让他悟到了“高级语言”和“编译器”。
第二次，是“积木的规则”，让他悟到了“语法”和“秩序”。
第三次，是“泥塑的模具”，让他悟到了“工业化”和“自动化工具”。
……
第十六次，是“钟摆”，让他悟到了“时间的脉搏”和“硬件中断”。
每一次的启示，都像是一块拼图。
而现在，他感觉，老师已经将所有的拼图，都交给了他们。
他们却，对着这堆完美的拼图，不知道该如何，拼出那副名为“昆仑”的，最终的画