然而，世界上没有不透风的墙。
一些模糊、扭曲、添油加醋的传闻，还是顺着各种看不见的渠道，悄悄地流传了出来，并最终飘进了南锣鼓巷九十五号院这个信息“洼地”。
这天傍晚，刘海中黑着脸从轧钢厂下班回来。
他一进院，就看到前院的阎埠贵，正和一个穿着后勤处干部制服的人，站在门口，点头哈腰，一脸谄媚地说着什么。
那干部临走时，拍了拍阎埠贵的肩膀，压低声音道：“老阎，你这消息可太落后了。还牛奶厂呢？人家王小虎师傅，现在玩的东西，是你我想都想不到的！”
“哦？领导，您给透露透露？”阎埠贵搓着手，一脸的好奇。
那干部左右看了看，神神秘秘地说道：“我可不敢瞎说，那都是最高机密！我只告诉你，我听我一个在工程兵部队的表哥说，西山那边，最近天天跟打雷一样！他们造出来一个铁疙瘩，不用牛拉，不用人推，自己就能在地里跑，一天能耕好几百亩地！”
“什么？！”阎埠贵惊得眼珠子都快掉出来了，“会……会自己跑的铁疙瘩？”
“行了行了，我可就说这么多，你千万别往外说啊！”那干部说完，骑上自行车，一溜烟地走了。
留下阎埠贵一个人，呆立在原地，脑子里嗡嗡作响，全是“会跑的铁疙瘩”和“一天耕几百亩地”这几个字。
这一切，都被不远处的刘海中，听得清清楚楚。
刘海中的脚步，一下子就顿住了。
他感觉自己的心，好像被一只无形的大手狠狠地揪了一下，又酸又涩，难受得紧。
会跑的铁疙瘩？
他想起自己上次去农场，看到的那个“联合整地机”，就已经够让他震惊的了。
现在，那小子，竟然又搞出了会自己跑的玩意儿？
这……这还是人吗？这是妖怪吧！
他拖着沉重的步子回到后院，二大妈已经把晚饭摆上了桌，依旧是窝头咸菜，外加一碗清汤寡水的菜叶子汤。
刘海中看着这饭菜，再想想传闻里王小虎那边的“铁牛”，心里的火，“蹭”的一下就冒了起来。
“吃！吃！吃！一天到晚就知道吃！”他把手里的布包重重地摔在桌上，对着二大妈就吼了起来。
“我又怎么惹你了？”二大妈一脸委屈。
“