乌兰花镇还在沉睡。
招待所走廊里只有暖气片咝咝的漏气声。张川推开房门时，隔壁的门几乎同时打开——乌日娜已经穿戴整齐，手里拎着那只装满了资料的帆布包。
她没说话，只是点了点头。
楼下，巡洋舰的引擎已经预热过。
赵小宝从驾驶座探出头，脸被暖风吹得有点红。他昨晚十一点才睡，今早四点半就醒了，躺在床上把去怀仁的路线默背了三遍。
刘强抱着保温壶从值班室出来，壶里灌满了刚烧开的热水。他拉开副驾门，把壶放进杯架，又往兜里揣了两袋速溶咖啡。
“出发。”张川坐上后座。
巡洋舰驶出招待所大院。
后视镜里，那辆白色帕萨特还静静停在角落，车顶积雪又厚了两寸。赵小宝没有看它。
他握着方向盘，眼睛盯着前方越来越亮的天际线。
从四子王旗到山西怀仁，六百公里。
出内蒙古界时，雪停了。但风没停。那种能把人骨头吹透的西北风一路跟着他们，从乌兰察布刮到大同，又从大同刮到怀仁。
“师傅，”他盯着路面，“山西怎么也这么冷？”
“山西是山区。”张川靠在座椅上，“比内蒙古海拔还高。”
赵小宝没再问。
他把车速控在一百一，眼睛每隔五秒扫一次后视镜。
中午十二点四十分，巡洋舰驶入怀仁市区。
这是一座被煤染黑的县城。街道两旁堆着没清运完的积雪，雪下面是煤灰和煤渣混成的黑泥。运煤卡车从身边轰隆隆驶过，带起的风把路边积水坑里的黑水掀起细浪。
刘强降下车窗，那股混杂着煤烟、硫磺和焦油味的气息立刻灌进来。
“这味儿……”他皱了皱鼻子，“比咱钢铁厂还冲。”
“怀仁产煤。”乌日娜翻开笔记本，“张景的矿在城西三十公里，小峪镇那边。”
巡洋舰穿过城区，向西驶入县道。
路越来越窄，煤灰越来越厚。路边的树是黑的，屋顶是黑的，连蹲在墙根晒太阳的老头棉袄袖口都是黑的。
下午两点，他们抵达小峪镇。
张景的矿在镇子西北角的荒坡上，已经停产三年。锈蚀的铁门半掩，门卫室玻璃碎了半边，用塑料布钉着。院子里堆着没运走的煤矸石，被雪盖成一座座白色小山。
没有人。
刘强推开门卫室，里面只有一张倒地的木椅和半份去年