央视大院东门外，胡同拐角处的老牌路边大排档。
没招牌，没装修，就一个铁皮棚子，四排条凳塑料桌，头顶一串发黄的白炽灯泡。
烤羊肉串的烟雾从铁炉子里翻涌出来，混着孜然和辣椒面的香味，飘了半条街。
一箱燕京啤酒，摆在桌面正中间。
十五个人，把两张桌子拼在一起，挤得满满当当。
七个模拟嘉宾，七个摄像，加陈阳。
第一轮酒倒满，陈阳端着杯子站起来。
“今天这顿，不是庆功，是我陈阳欠大家的。”
他先把杯子举向老李。
“老李，今天你第一个关图传，愿意带头听我瞎指挥，那一下子我心里有数。没你这一步，后面全得乱。”
“这杯我敬你。”
老李嘴唇动了动，没说客气话，仰头干了。
陈阳转向大刘。
“大刘，一米八五一百九十斤，全场被我摁墙上撕了两次名牌，没恼，反而越跑越来劲。论吃苦耐劳，在座没人比得上你。”
大刘的脸涨红了，不知道是热的还是别的。
“陈导你别夸我了，再夸我下次不要钱都给你扛机器。”
“这话你说的啊。”陈阳立马接了一句。
全桌都笑了。
他把杯子举向胖虎。
“胖虎，两百一十斤，跑了一整天没请过一次假，膝盖疼不疼你以为我不知道？”
胖虎端着杯子的手抖了一下。
“陈导，你咋……”
“中午休息的时候你偷偷去场边揉膝盖，我看见了。”
陈阳碰了碰他的杯子。
“以后干我的组，膝盖护具我给你配最好的。”
胖虎低下头，闷了一大口酒，什么都没说。
陈阳端着杯子，把十五个人挨个过了一遍。
叫得出每个人的名字、说得出每个人今天最出彩的那一个瞬间。
不是那种领导讲话式的套话，每一句都具体、真实、扎心。
三轮酒下去，桌上的气氛彻底变了。
小周放下手机，第一次主动给陈阳倒酒。
“陈导，我跟你说句实在话。”
他端着杯子，声音有点含糊。
“之前叫我来当群演的时候，我心里确实不乐意。觉得白干活，还累得要死。”
“但今天……你那套盲拍调度，牛逼。”
他顿了一下。
“真牛逼。”