上官楼走出去，穿过院子，走到验尸房门口，推开门，走了进去。
她把药箱放在白石台上，把那件月白色的斗篷从墙上取下来，铺在毡子上，躺下去。
斗篷上有萧烟的气味，松木的，淡淡的。
她闭上眼睛。
长安城的夜风从窗外灌进来。
她把斗篷裹紧了，松木的气味包裹着她。
她想起了法门寺后山那间小屋，想起了屋里那盏油灯，想起了床上那个白发苍苍的老人，想起了她手里那串佛珠，想起了她床头那只木箱子。
她想起了一封信，萧烟十四岁时写的信：“祖母，您还活着吗？您要是还活着，能不能来看看我？”
他的祖母没有来看他，她不能来。
她在后山那间小屋里住了五十一年，不敢出来。
她怕被人发现，怕被人抓回去，怕被人杀了。
她从从黑头发住到白头发。
她没有等到孙子来看她，她只等到了孙子的一封信。
她把那封信读了无数遍，读到信纸发黄，读到边角卷曲，读到字迹模糊，读到纸快破了。
她用一块布把它包起来，放在箱子最底层，不敢再读了。
再读就破了。
天亮的时候，阿九从岐州回来了。
他带回了法门寺方丈的证词，厚厚一摞纸，每一页都按着手印。
方丈交代了，前朝太子妃是五十一年前被一个黑衣女人送到法门寺的。
那个女人给了方丈一千两银子，让方丈把她藏起来，不要让任何人知道。
方丈把她藏在了后山的小屋里，让慧净每天给她送饭送水送药。
他送了五十一年，没有问过她是谁，没有问过她从哪里来，没有问过她为什么要躲在这里。
他是和尚，不问红尘事。
但他知道她是谁，知道她是前朝太子妃，知道她是萧烟的祖母。
他知道，他没有说，他没有告诉任何人。
他把这个秘密带进了棺材里。
阿九还带回了一样东西，一块玉佩。
玉佩是在后山的小屋后面找到的，埋在土里，被雨水冲刷出来了。
玉佩是青色的，雕工精细，正面刻着一条龙，背面刻着一个字——“萧”。
萧家的玉佩，萧烟祖父的东西。
前朝太子妃把它埋在屋后，埋了五十一年，等着她的孙子来拿。