他把手缩回袖中。
“算了。”
上官楼看着他那件脏了的鹤氅，忽然说了一句她自己都没有预料到的话。
“脱下来，我帮你洗。”
萧烟转过头看着她，目光里的东西变了。
不是审视不是掂量，是一种比月光更凉、比篝火更热、比这场等了很久才停的雪更让人措手不及的东西。
“不用，”他低下头看着那些化了一半的雪，声音闷在衣领里，“七娘会洗。”
她“嗯”了一声没有再说话。
雪还在化。
屋檐上的水珠还在滴。
那些小坑越变越大，连成了片。
雪水混着泥浆在院子里漫开，像一张没有边际的灰色地图。
地图上有长安城，有蓝田县，有军器监，有太医署，有百花楼，有白骨塔，有镜子迷宫，有繁星书肆。
图上没有路，但每一条路都在她心里。
顾怀仁说的那本《千金方》在上官云起书房暗格里找到了。
上官家在长安的老宅在崇仁坊的一条小巷子里，父亲死后宅子一直空着，只留了一个老仆看门。
老仆姓陈在官家干了二十多年，头发全白了背也驼了，耳朵还不好使。
上官楼敲门敲了很久他才来开门，眯着眼睛看了她半天才认出来，叫了一声“小姐”，然后就开始哭。
上官楼没有劝他，直接去了父亲的书房。
书房在二楼，朝南，窗户正对着巷子。
屋子里落满了灰，地上印着她的脚印，像雪地上踩出的第一串足迹。
她走到书架前手指在书脊上划过，一本一本全是医书——《千金方》、《外台秘要》、《新修本草》、《本草拾遗》、《伤寒杂病论》——有的是官刻的，有的是手抄的，有的书页已经泛黄发脆了。
父亲生前每天都要翻这些书，翻到哪页就折个角做记号，从来不夹书签。
上官楼翻遍了整架书找到了《千金方》。
一本很旧的手抄本，封面已经磨得看不清字了。
她翻开书页一页一页地找。
在书的夹页里找到了钥匙。
钥匙很小，铜的，生了绿锈，用一根红绳拴着。
她把钥匙攥在手心里攥了很久，红绳的结扣硌着她的掌心。
陈伯站在门口还在哭。
她没有回头。
钥匙打开了大厅条案下的暗