楼明之在电梯里按了好几次关门键，电梯门还是慢吞吞地合上，像是被什么东西卡住了轨道。谢依兰靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格往下跳，跳到地下二层的时候，灯管闪了一下，发出一声细碎的电流声，然后又亮了。
“你们警队的电梯该换了。”她说。
“这栋楼里的东西都该换了。”楼明之说，“包括档案室的管理员。”
电梯门打开的时候，一股霉味扑面而来。不是那种潮湿发霉的霉，是干燥的、积了几十年的灰尘发酵出来的霉——像旧书店里翻到一本没人动过的书，打开的那一瞬间，时间的气息直接撞进鼻腔。走廊尽头的日光灯管坏了一根，另一根在嗡嗡地闪，把整条走廊照得忽明忽暗。走廊两侧堆满了纸箱，纸箱上贴着各种颜色的标签，有些标签已经褪色褪得看不清字，只留下斑驳的胶水痕迹。
老方站在档案室门口，手里夹着一根没点的烟。
他看上去至少有三个晚上没睡好觉了，眼袋肿得像两个小口袋，白衬衫的领口解开了两颗扣子，袖子卷到手肘，露出瘦骨嶙峋的前臂。看见楼明之从电梯里出来，他把那根没点的烟从左手换到右手，又从右手换回左手，最后干脆别在了耳朵上。
“你可算来了。”老方的声音有些沙哑，“我给你发的消息是‘速来’，你看看现在几点了？戏都散场了吧。”
“戏是散了。”楼明之走到他面前，“但真正的戏还没开始。”
老方盯着他看了一眼，又看了看他身后的谢依兰，眼神里闪过一丝犹豫。楼明之读懂了那个眼神，说：“她不是外人。青霜门的案子，她知道的不比我少。”
老方点了点头，推开档案室的门。
档案室比他描述过的任何一次都更乱。三排铁皮柜子全部敞开着，抽屉拉出来堆在地上，档案袋散落得到处都是——桌上、椅子上、窗台上、甚至饮水机的水桶上都搁着一摞。墙角那台老旧的微缩胶片机亮着惨白的光，屏幕上停着一页放大的旧报纸版面，标题是黑体大字：《青霜武馆昨夜突发大火，馆主夫妇不幸遇难》。日期是二十年前的十一月十七日。
“你跟我说过，恩师遇害前最后查的案子就是青霜门。”老方走到机旁边，手指在屏幕上敲了敲，“我这几天睡不着，就把二十年前所有跟青霜门有关的档案全部调了出来。正本、副本、现场勘查报告、尸检记录、询问笔录、当年所有报纸的报道——全在这儿了。”
楼明之环顾四周，心里默默估算了一下