老常没跟进去，蹲在对面屋檐下等。
果然，不到一炷香，那个手腕有刺青的仆人独自从后门溜了出来。
换了衣服。
粗布短衣变成了灰褐色的旧棉袍，头上扣了顶破毡帽，整个人缩着肩膀低着头，混进街尾的人流里。
老常无声起身，压低帽檐，跟了上去。
这人走路有个习惯，每过一个巷口都会停两息，侧耳听一下身后动静，然后才拐进去。
老常在卫所里混了大半辈子，什么样的路数没见过，轻车熟路的掐着两条巷的距离，踩着对方脚步声的间隙移动。
七拐八拐，从城西绕到城南。
街面上灯笼越来越少，行人越来越稀，空气里飘着腐木和石灰混在一起的味道。
老常眉头皱了起来。
他认得这片地方。
京师百姓管这儿叫“鬼巷”，早年间闹过瘟疫死了百来号人，之后这条巷就没人敢住了。两侧全是废弃的铺面，左边三家棺材铺，右边两家纸扎店，门板歪着窗户黑洞洞的，风一吹，纸扎人的袖子呼啦呼啦晃。
巷深三百步，越往里走越黑。
那人在巷底一座破院门前停下，左右看了看，从怀里摸出一枚东西，对着门缝亮了一下。
门缝里透出一丝烛光，照在那东西上面。
老常趴在斜对面的屋脊上，眯着眼看清了。
铜质令牌，莲花形状。
紧接着，那人低声念了八个字。
“无生老母，真空家乡。”
门开了，人闪了进去，门合上，烛光消失。
……
老常的手指猛的扣紧了瓦片。
这八个字，他怎能不熟？
白莲教！
洪武朝明令禁绝白莲教，凡传教聚众者斩立决，株连三族！这条律令是老朱亲手写的，因为当年他自己就是从白莲教那堆人里杀出来的，太清楚这帮人能搞出多大的乱子。
可现在，白莲教的堂口居然开在天子脚下？
老常伏在屋脊上没动，等了约半炷香。
陆续又有人从不同方向摸进巷底，前后来了十几个，每个人进门前都掏令牌、念暗号，动作熟练。
老常深吸一口气，沿屋脊无声滑到那座院子正上方。
院子不大，正房塌了半边，但地面上有一扇翻板门，底下挖了地下室。天窗留了条指宽的缝，烛光从缝隙里漏出