抢救室里安静了一瞬。
赵铁柱的手从除颤仪上松开了一点。萧明哲的笔终于落回纸面，刷刷记录。
周悬拧开保温杯，喝了一口水。
“CVP。”他吐出一个词。
许嘉音立刻转向护士：“开中心静脉穿刺包，右颈内静脉置管！”
“你放过几次？”周悬问。
“临床两次。”
“换萧明哲放，他放过九次。”周悬看了萧明哲一眼，“你指导，他操作。CVP数据每五分钟报一次。”
“是！”两人同时应声。
许嘉音趴在台面上开始写新医嘱。笔尖划过纸面的声音急促而密集。
她写完最后一个字，把处方笺拍在台面上。
“周副主任，请审核。”
周悬扫了一眼。六条医嘱，每一条都是从最基础的生理学原理里一点点抠出来的。
他剥开一颗薄荷糖扔进嘴里。
“血氧多少了？”
赵铁柱看向监护仪：“七十一！”
“那还愣着干什么？”周悬撸起了白大褂的袖子。
“萧明哲，消毒铺巾你有三十秒。许嘉音，接泵管。赵铁柱，吸痰，不许停！”
三个人同时动了起来。
监护仪上，血氧的数字仍在跳动。七十一。七十。六十九！
萧明哲捏着穿刺针，悬在病人颈部。他的手很稳，呼吸却没那么稳。
“进针角度三十度，方向朝向同侧。”许嘉音站在他身侧，声音压到最低。
针尖刺入皮肤。回抽，暗红色静脉血涌入注射器。
“中了！送导丝。”
整套操作四十五秒，一气呵成。
接上压力传感器，数字跳了出来。CVP：十四！
许嘉音倒吸一口气。十四厘米水柱，正常值上限是十二，右心已经过载了。
“呋塞米泵速翻倍！”她立刻调整，“每小时十毫克。”
微量泵的马达嗡嗡响了起来。两条细细的管子，像两根缰绳，一根拉着中毒的神经，一根拉着溢满的心脏。
“第一轮数据，五分钟后报。”
许嘉音站直身体，汗水浸透了白大褂的后背。
周悬站在角落，薄荷糖在齿间咔嚓碎开。他看到许嘉音头顶的词条颜色，正从红色褪向黄色。
方向，对了。
……
五分钟后，赵铁柱的声音传来。
“CVP，十二点五。血氧……”