刘院长没有开口，只是又低头翻了两页登记簿。
钱德胜的嘴角彻底绷平了。他深吸一口气，正要开口。
“行了。”
周悬的声音响起来。
他从护士站台沿上直起身，动作很慢，像是腰椎在抗议。他抻了一下脖子，骨节嘎巴响了一声。
“刘院长，今晚的情况登记簿上都有。您让医务科按流程走就行。”
他一边说，一边解白大褂的扣子。从最上面一颗开始，往下，一颗一颗。
“伤员生命体征都稳着，外科和神经外科的人马上到。后续的事，交给值班的人盯着就行。”
他把白大褂脱下来，叠了两折，搭在护士站的椅背上。
里面的灰色T恤后背湿透了，贴在脊背上，能看到肩胛骨的轮廓。
“钱主任来了正好。”周悬拍了拍白大褂上的褶皱，头都没抬，“接班吧。”
“走廊六号的腹部异物不能拔，外科来之前别让人碰。走廊七号的甘露醇还有四十分钟滴完，赵主任到了直接推手术室。”
他把事项一条条报完，语气像在交代邻居帮忙收快递。
钱德胜站在原地，嘴角抽了一下。
他被架在了一个精准的位置上。接，就等于承认自己刚才不在；不接，院长还站在旁边看着。
“……好，我来盯。”钱德胜从牙缝里挤出这句话。
周悬弯腰从护士站底下的柜子里，掏出一个塑料袋。
里面装着他的外套和手机。他把外套披上，拉开拉链，手机塞进口袋。
“萧明哲。”
“在。”
“你也下班。明天上午九点叩诊课，别迟到。”
“我不累！”
“我没问你累不累。”周悬打断他，“你今晚做了一台穿刺、一台引流、分诊了十三个伤员。你的手现在在抖，你自己看看。”
萧明哲低头。
他的右手确实在抖。细密的、止不住的震颤，从指尖一直蔓延到手腕。
他攥了一下拳头，又松开。
“……好。”
周悬走向大厅出口。
他经过刘院长身边时，脚步没停。
“刘院长。”他随口招呼了一声，语气跟在菜市场碰到隔壁摊贩差不多。
刘院长看着他的背影，张了张嘴，没说话。
玻璃门被推开，暴雨的声音灌进来。
雨势比之前小了一些，但还在下