刘学文走的那天，天还没亮。
陆清晏去码头送他。春日的清晨，海面上笼着一层薄雾，远处的桅杆影影绰绰的，像一片睡着的林子。官船泊在码头边，船工正在检查缆绳和帆索，偶尔传来几声吆喝，在寂静中格外清晰。
刘学文站在跳板旁，换上了来时的青色官袍，身边只带了两个随从，几口箱子。那些箱子里装着他这两个月的心血——厚厚几本笔记，几十块水泥样品，还有几双橡胶鞋底、几个密封圈。他把箱子看了又看，确认封条完好，才直起身。
陆清晏站在他面前，两个人对视了片刻。
“刘大人，一路顺风。”
刘学文点点头，沉默了一会儿，忽然道：“陆大人，那些水泥的配方，下官都记在笔记里了。烧制的火候、研磨的粗细、配料的比例，一条一条，都写清楚了。回去之后，下官会先在京郊试烧，成了再向皇上禀报。”
“你办事，我放心。”
刘学文又沉默了。海风吹过来，掀起他的袍角，他伸手按了按，那只手有些抖。不是冷的。
“陆大人，”他忽然开口，“三年之约，下官记得。”
陆清晏没有说话。
“下官回去之后，会好好办差。水泥的事，河工的事，户部的事，一样一样来。三年之后……”他停了一下，“三年之后，下官会再来。”
陆清晏看着他。晨光里，这个人的脸比刚来时瘦了些，颧骨高出来，眼睛却比来时亮。那种亮不是年轻人才有的那种，是沉在底下的，像深潭里的水，看着静，其实一直在流。
“好。”陆清晏说。
刘学文深深一揖，直起身，转身上了船。
跳板撤了，缆绳解了。船缓缓离开码头，帆在晨风中鼓起来，灰白色的帆布上印着朝廷的标记，在薄雾里渐渐模糊。
陆清晏站在码头上，看着那艘船越来越小，最后消失在雾里。他站了一会儿，转身往回走。码头上已经开始忙了，脚夫们喊着号子卸货，番商们比划着手势讨价还价，一切都和往常一样。
回到府里，天已大亮。他直接去了书房，方书办已经在等着了，怀里抱着一摞账册。
“大人，这是上月市舶司的账，还有几份需要您签押的文书。”
陆清晏坐下，翻开第一本。数字密密麻麻的，他一行行看下去，提笔批了几个字。方书办又递上第二本，他接过来，继续看。
这一看就是一上午。
午时，春杏来