她不怕慢。
午时，周先生告辞。桃华送到二门，深深福了一福。
“明日我再来。”周先生道，“今日回去，将那三页的生字认熟，明日我要考。”
“是。”
周先生走了。桃华站在二门边，捧着那本《列女传》，忽然笑了。
春杏从里头出来，见她傻站着，笑道：“姑娘，回去歇歇吧，站了一上午了。”
“春杏姐姐，”桃华忽然问，“你说，我将来能像周先生那样吗？”
“哪样？”
“就是那样。”桃华想了想，“有学问，能教人读书。穿得朴素，可往那儿一站，就让人想敬着她。”
春杏笑了：“姑娘好好学，自然能的。”
桃华点点头，抱着书往回走。
走到半路，她忽然站住了。
院中那几株梅树下，嫂嫂正坐在廊下晒太阳。阳光透过枝丫洒在她身上，斑斑驳驳的。她挺着大肚子，手里做着针线，嘴里轻轻哼着什么曲子。
是没听过的调子，软软的，悠悠的，像春天的风。
桃华看着，忽然有些恍惚。
几个月前，她还在陆家村的破屋里，对着灶台发愁。那时她以为，自己这辈子就这样了。嫁人，生娃，喂鸡，种地，然后老死在那片山里。
可如今，她站在京城的大宅里，听着嫂嫂哼曲，抱着先生给的书，想着明天要认的生字。
一切都像做梦一样。
“桃华？”云舒微抬头看见她，笑道，“傻站着做什么？过来坐。”
桃华走过去，在嫂嫂身边坐下。阳光暖暖的，照在身上很舒服。她靠在嫂嫂肩上，忽然说：“嫂嫂，我往后……能叫你姐姐吗？”
云舒微愣了一下，随即笑了：“傻丫头，你本就是我妹妹。”
桃华没再说话，只是把脸埋在嫂嫂肩头，闭上了眼睛。
阳光正好，微风不燥。
梅花落了满地，枝头已冒出点点嫩绿。
春天，真的要来了。