铁皮柜关严，灯绳一拽，屋里重新暗下去。
走出粮食局大门，陈峰在台阶上站了片刻。
风把雪沫子卷起来打在脸上，刺得皮肤发麻。他伸手摸了摸右边内兜里硬邦邦的小本子，又摸了摸左边内兜里德仁堂的药包。
左边是药，右边是刀。
他折回县委大院。李云山办公室的门还开着，烤野鸡吃了半只，烧刀子空了。
陈峰没进门，站在走廊里。
李云山头也没抬，翻着文件说了一句。
“还有事？”
“叔，找着了。”
“嗯。”李云山翻过一页纸，“该怎么办，你自己定。”
陈峰正要走，李云山叫住了他。铅笔敲了敲桌面，声音不轻不重。
“对了——你那个知青媳妇，打算怎么安排？”
陈峰脚步钉在门槛上。
“第三批返城名单快定了。”李云山的目光从文件上移开，落在陈峰背上，“组织上问过我，苏清雪的名字在候选里头。”
走廊里穿堂风灌过来，陈峰后颈的汗毛根根竖起。
他转过身。
“她想走，我不拦。”
停了一拍。
“但我不会让她走。”
李云山盯了他三秒。
嘴角动了动，没说好也没说不好，重新低头批文件。
“行了，回去吧。”
陈峰走出县委大院，天边的云压得极低，铅灰色的，沉甸甸堆在山脊线上。风向变了，从西北转成正北，裹着刺骨的湿冷。
暴雪的前兆。
他抬头看了一眼天。
“该下雪了。”
嗓音被风撕碎，只有他自己听得见后半句。
“雪下大了，才好埋人。”