“你管记账，我管进山。”
苏清雪垂下眼，铅笔在本子空白处停了一瞬。
板车经过供销社大门口，墙上新贴了一张红纸告示，墨迹还没全干——“知青返城第三批登记通知”。
苏清雪的目光落在那张红纸上。
一秒。
两秒。
她把视线收回来，翻过账本那一页，继续写“二月药材备采清单”。
陈峰拉车的手没停，眼角余光扫过那张告示，又扫过苏清雪垂着的睫毛。
他没问。
板车碾过路面的冰碴子，发出细碎的脆响。希月在车尾啃着剩下半串糖葫芦，另一串被她揣在棉袄最里层，捂得严严实实。
“哥，妞妞那串我真的只啃了一小口。”
“我看见了。”
“……那我再补一小口？”
“回家跪搓衣板。”
希月把糖葫芦串藏到背后，闭嘴了。
苏清雪低头写字，嘴角弯了一下，铅笔尖在纸上多戳了一个点。
酒红围巾裹着她半张脸，风吹不进去。