屋里阴冷。
一张缺了腿的桌子底下垫着两块半截青砖，勉强维持着平衡。
管账的是个戴着黑套袖的老会计，手指头在算盘上飞舞，算盘珠子撞得噼里啪啦乱响。
“学费两块五，书本费五毛，一共三块。”
老会计头都没抬，声音干巴巴的。
这年头，三块钱是笔巨款。
那是壮劳力半个月的工分，是好几斤肥猪肉。
很多农家孩子辍学，就卡在这三块钱的门槛上。
老会计习惯了家长们磨磨唧唧。
他停下手，等着对方从贴身的手绢里，一层层往外掏带着体温的毛票和钢镚。
突然。
一道挺括的墨绿色光影，在他眼前晃了一下。
啪。
一声脆响。
那不是硬币砸桌子的声音，而是崭新纸币特有的、那种令人心颤的挺括声。
一张崭新的“大团结”，平平整整地拍在满是油污的桌面上。
算盘声戛然而止。
老会计拨珠子的手僵在半空。
他推了推滑到鼻梁底下的老花镜，浑浊的眼珠子瞪圆了。
先瞅了一眼那张十块钱的大票，又抬头瞅了一眼穿着军大衣、一脸淡然的陈峰。
眉头瞬间拧成了川字。
“这……找不开。”
老会计拉开抽屉。
里头全是皱皱巴巴的一毛两毛，最底下压着几张一块的，凑不够七块钱的找零。
“不用找。”
陈峰把希月的新书包往桌上一放。
语气随意得像是在菜市场买两颗大白菜。
“剩下的存着。下学期的学费、书本费，还有冬天的取暖费，都从这里头扣。多退少补。”
老会计愣住了。
嘴巴微张，半天没合上。
预交学费？
他在公社小学干了二十年，头一回见着这么交钱的。
哪家不是拖到期末才把学费凑齐？甚至还有拿鸡蛋、拿粮食来抵账的。
这小子倒好。
拿学校当银行存钱呢？
“愣着干啥？写收据。”
陈峰手指关节在桌面上敲了敲。
老会计如梦初醒，手忙脚乱地找复写纸，态度瞬间恭敬了不少。
……
出了校门。
希月的小手一直死死捂着书包外侧的口袋。