林语彤站在路口等了两分钟，确认她没回头，转身往家属院走。
方秀兰正在院子里收衣服，看见她回来，手上动作顿了顿，张口又合上，到底问了句：“走了？”
“走了。”
方秀兰把一件衬衫叠了又展，展了又叠。“那孩子……怪不容易的，大老远跑来。”
林语彤仰头看了眼三楼的窗户。她上去开窗通风，那两扇窗子关了一整天，屋里该捂出味道来了。
“嫂子，衣服别叠了，皱了。”
方秀兰低头一看，那件衬衫快被她叠成豆腐块了。
下午没课。林语彤坐在桌前，把铁盒从枕头底下取出来，放进抽屉，换了个位置锁好。
桌上那封周桂兰的信还在。
她把信又看了一遍。字歪歪扭扭，错别字七八个，有两处地方划掉重写，墨水洇了一大片。末尾那个红手印，按得实，把纸都压薄了一层。
信里说：你爸查出胃上有东西。
她不知道是真是假。在那个家待了十七年的原主也许知道，但原主把记忆连同那具身体一起留下来的时候，带不走判断力。
林语彤把信折好，压在桌角。
不管真假，钱已经汇了，后续等体检报告。林永安这个人，脾气不算坏，但软，家里大事小情都是周桂兰拿主意，他跟着点头。原主养了十七年，那份情不假，但那份情也没拦住周桂兰替林语杉铺路。
算了。
她拔开钢笔，接着写昨天没写完的稿子。写了四行，停下来。
思路跑了。
她把笔帽盖上，下楼去买了两个烧饼，站在巷口边走边啃，把脑子清一清。
烧饼摊的大叔认识她了，递过来的时候顺口问：“今儿没上课？”
“下午没课。”
“你那妹妹走了？”大叔一边翻另一个饼，一边不抬头，“长得挺乖的，就是看着有点……”他顿了顿，找词儿，“爱哭。”
林语彤没接话，把烧饼钱搁在摊子边上。
“哎，你家的事我不懂，就是瞧着她昨天在你们院里跟方嫂子说话，说得那叫一个可怜，我就站旁边，都听见了。”大叔把饼翻了个面，“我家那口子说，你肯定是个狠心的。我说，那不见得，这年头哭得响的不见得委屈最重。”
林语彤这才看了他一眼。
大叔摆手，“吃吧吃吧，凉