吉普车掉了个头，开走了。
林语彤回到207，把纸袋放在桌上。
东西一样样掏出来。
三本参考书，是市面上买不到的内部资料。一大摞卷子，用夹子夹着，按年份排得整整齐齐。
最底下，压着一个小小的信封。
她打开，里面不是钱，是一张小纸条。
还是贺云峥的字。
“卤味很好吃。”
就五个字。
林语彤把纸条翻过来，背面没有字了。
她把纸条对着灯光看了看，又拿起来闻了闻，什么都没有。
就是一张普普通通的纸条。
可她拿着这张纸条，在桌边站了很久。
卤味摊的事，他知道了。
他没有像沈铭泽那样指责她“丢人”，也没有像林语杉那样假惺惺地“心疼”她，他只是说，很好吃。
林语彤把那张纸条，连同之前那两张，一起压在了枕头底下。
然后她把那二十块钱家教费，和那三十块钱，分开放好。
这是她自己挣的。
一笔是靠脑子，一笔是靠手艺。
都很干净。
她铺开一张四中的数学卷子，拿起钢笔。
夜深了，窗外只有风吹过杨树叶子的声音。
屋里灯火通明。