“我……”沈铭泽噎了一下。他本来是来还衬衫钱的，林语杉在他耳边念叨了两天，说姐姐的衬衫破了，心里过意不去。他被念得烦了，揣了五块钱过来，想把这事了了。结果一进院子就看见这幅景象。
一个大铁锅，油腻腻的灶台，一个蹲在地上烧火的林语彤。
他脑子里“轰”一下，什么衬衫钱全都忘了，只剩下铺天盖地的难堪。
“林语彤，你是不是故意的？”他往前走了一步，声音更低了，“就因为我跟你退了婚，你就非得做这些上不了台面的事来恶心我？”
这话一出口，林语彤笑了。
不是之前在站台上那种客气的、疏离的笑，是真觉得好笑。
“沈排长，你是不是太看得起自己了？”她拿起筷子，从锅里夹起一只卤得透亮的鸡爪，吹了吹热气，递到他面前，“我靠自己双手吃饭，不偷不抢，一不想着占谁便宜，二不想着靠谁上位。我挣的每一分钱都干净，有什么丢人的？”
鸡爪的香味混着热气，直往沈铭泽鼻子里钻。
他往后退了半步，像是被那香味烫到了一样。
“倒是你，沈排长，”林语彤把鸡爪放回碗里，“你今天来，是以什么身份教训我？前未婚夫？还是林家的什么人？我爸妈都没管我，你凭什么管？”
“我……”沈铭泽的脸涨成了猪肝色，一个字都说不出来。
他凭什么？他什么也凭不上。
“你要是没别的事，就请回吧。我这锅肉还等着出锅卖钱呢。”林语彤说完，不再看他，转身拿起一个大搪瓷盆，开始往外捞卤味。
猪蹄、猪耳朵、鸡爪、豆干……每一样都裹着浓郁的酱红色，冒着勾人的热气，在盆里堆成一座小山。
方秀兰不知什么时候站到了旁边，手里拿着个空碗，眼睛都看直了。
“丫头，你这……卖不卖？”
“卖。”林语彤拿了杆小秤出来，“猪蹄八毛一斤，猪耳朵七毛，鸡爪六毛，豆干三分钱一块。”
价格比国营饭店便宜两成。
“给我来半斤猪耳朵，两个猪蹄！”方秀兰第一个喊。
“我要一斤鸡爪！”隔壁楼的李嫂也端着碗过来了。
“那豆干给我来十块！”
一瞬间，灶台边围了五六个人，你一斤我半斤的，生怕晚了就没了。
沈铭泽站在人群外，像个局外人。
他看着林语彤熟练地称重、收钱、找零，脸上没有一点扭捏或