同一个人，两套待遇，前后不超过十秒。
沈铭泽站在原地，那股别扭又翻上来了。比在火车上看他俩凑在一块嘀嘀咕咕那会儿还烈。
他想起车厢里那几个小时。林语彤发现可疑人物的时候，第一个告诉的是贺云峥。两个人配合得严丝合缝——她观察、他处理，中间不需要任何多余的解释。
好像对过暗号一样。
而他呢？他在干什么？端着杯水犹犹豫豫地站在原地，最后还是林语杉一声“铭泽哥”把他叫了回去。
刀沈铭泽把脸扭回来，正对着林语彤的侧脸。
她穿着那件大得离谱的军装外套，头发被风吹乱了几根，正低头看自己划破的袖口，嘴里嘟囔了句“这衬衫刚穿两天”。
她遇到刺刀没慌，被划了衬衫没哭，蹲站台上抱着个中毒的孩子手稳得跟什么似的。
不是他之前认识的那个林语彤。
那个林语彤割腕以死相逼，哭天抹泪地要嫁给他，指甲掐进自己手腕里、鲜血流了一枕头。
沈铭泽忽然有一个念头冒出来——这两个人，真的是同一个吗？
他没再开口。但那声没说出口的“对不起”卡在嗓子眼里，把脸憋得更红了。
最后他硬梆梆地挤出一句：“你的衬衫……回头我赔。”
这话一出口自己都觉得蠢。
林语彤终于正眼看了他一下。冲过来的时候，他是上了。但那是军人的本能，不是他沈铭泽对林语彤有什么特别的——
是吗？