金绍白出狱后的第四个月。
他在狱中待了七天，那七天改变了他很多。不是改变了他的志向——他的志向从未改变。改变的是他的手段。
他不再写那些锋芒毕露的文章了。他不再在天桥唱曲了。他把《新声报》的复刊计划无限期搁置，把振武社的活动转入地下，把一切能让人抓住把柄的事情都藏了起来。
他开始笑了。
对谁都笑。对金绍祺笑，对二姨太笑，对庆宽的人笑，甚至对赵秉钧笑。笑容温和、得体、挑不出毛病。
金绍祺被他笑得心里发毛，跟二姨太说：“这小子是不是被关傻了？”
二姨太说：“他不是傻了，是怕了。”
金绍白不是怕了。他是在等。
等一个一击必杀的机会。
而那个机会，以一种他万万没想到的方式，来了。
腊月初三，大雪。
金绍白正在竹苑里读《春秋左传》，赵妈突然慌慌张张地跑进来，脸色煞白。
“六少爷，不好了！”
“什么事？”
“沈姑娘……沈姑娘出事了。”
金绍白手里的书掉在了地上。
沈碧桃回天津后，金绍白没有主动联系过她。但他托人打听过她的消息——她在天津的一所女子学堂教书，教得很好，学生都喜欢她。她父母在给她张罗婚事，她一直不肯，说不着急。
金绍白以为她过得很好。至少，比他好。
“她怎么了？”金绍白的声音很平静，但他站起来的时候，椅子倒了。
赵妈吞吞吐吐地说：“沈姑娘……被逼着嫁人了。”
“谁？”
“她父母给她定了一门亲事，对方是……是庆宽的侄子。”
金绍白的大脑“嗡”的一声。
庆宽的侄子。庆宽，那个收了静澜田产才肯放人的庆宽。庆宽，金绍祺的靠山。庆宽，二姨太张氏的座上宾。
这个世界真小。小到仇人都是一窝的。
“什么时候的事？”金绍白问。
“上个月定的亲，这个月就要过门。沈姑娘不愿意，闹了，她爹打了她一巴掌，把她关在屋里。”
金绍白的手在发抖。
他想起沈碧桃那天在花园里跟他表白的模样——脸红红的，眼睛亮亮的，辫子上的铃铛叮叮当当响。
“碧桃，我喜欢你。”
“我不喜欢你。”
他拒绝了。不是因为