他知道自己现在应该说什么。应该说“你的歌写得真好”。应该说“谢谢你的照顾”。
应该说“天不早了，我该走了”。
随便哪一句都行，只要能让这个房间里的气氛恢复正常，让他和她之间的距离回到陌生人该有的那个范围。
江寒烟看着他，眼睛里的水光还没有完全退下去。她的睫毛上沾着一点湿气，晕开了眼角的一点妆。那点痕迹很淡，不仔细看根本看不出来，但裴泽看到了。
“裴泽。”她叫他的名字。
声音不大，但在这个安静的房间里，每一个字都清清楚楚。
裴泽的心跳漏了一拍。他握紧了床单，指节泛白。
“嗯。”他应了一声，声音有点哑。
江寒烟沉默了两秒钟，然后低下头，手指在琵琶的弦上轻轻拨了一下。一个音，很短，像是一声叹气。
“你没有什么要对我说的吗？”她问。
裴泽张了张嘴。
他想说很多话。
想说你的歌真的很好听。
想说我也想和你在一起！
这些话堵在喉咙里，像是卡住了一样，吐不出来，也咽不下去。
他想起第一眼在百乐门看到她的时候，她穿着那件素色的旗袍，抱着琵琶站在台上，灯光从上面打下来，把她的影子拉得很长。
是那么的美丽，那么的迷人！
他怎么愿意让心爱之人陪她涉险！
“我……”裴泽开口，声音很轻。
江寒烟抬起头看着他，眼睛里有一种他看不懂的东西。不是期待，不是紧张，更像是一种等待了很久之后终于看到结果的心情。她没有催他，就那么安安静静地坐着，抱着琵琶，等他说话。
裴泽看着她的眼睛，心脏猛地疼了一下。
那不是受伤的疼，是另一种疼。是从心脏正中间开始往外蔓延的一种疼，像是有什么东西在那里生根发芽，把血管撑开，把骨头撑开，把胸腔撑开。他从来没感受过这种疼，但他知道这是什么——他知道，只是不敢承认。
“我该走了。”他说。
江寒烟的手指在琴弦上顿了一下。
“现在？”她问，声音很平静，但尾音微微上扬了一点。
“现在。”裴泽说道，把被子掀开，从床上坐起来。
他的动作有点急，扯到