萧凛没有接话。
办公室里安静了几秒，墙上钟表的指针声便显得格外清晰。
零号重新开口：“你想见我？”
他端起桌边的杯子喝了一口水，姿态从容得像这只是一次普通会谈。
萧凛也没有立刻把真正的问题抛出来。
他低头看着桌面上那支钢笔，忽然问道：“你当初是怎么被永寂找上的？”
零号喝水的动作停了一瞬。
他放下杯子，目光重新落到萧凛脸上，“你对我好奇？”
零号淡淡道：“这倒是少见。”
萧凛靠回椅背，“我只是最近在想，他们会选择一个什么样的人担任这种职务。”
零号没有马上说话。
他指尖轻轻按在杯壁上，像是在衡量这段往事是否值得讲。
过了片刻，他才开口：“我原本也是演员。”
萧凛没有表现出意外。
这件事他多少猜到过。
零号继续道：“比你早很多年。那时候永寂厅堂还不像现在这么完整，很多规则也没现在清晰。”
“我运气不错，也确实活得够久。”
萧凛道：“只是运气不错？”
零号看了他一眼。
“你想听我自夸？”
萧凛道：“听听也行。”
零号语气严肃，却带了一点不明显的调侃。
“那你可能会失望。我不太擅长把自己描述成传奇人物。”
他停顿了一下，“不过，我最高拿到过四十张血塔罗。”
萧凛道：“距离七十八张很近了。”
“是。”
零号点头，“但对当时的我来说，已经看得到一点希望。”
“你的愿望是什么？”
萧凛问得很自然。
零号却沉默了。
那种沉默和刚才不同。
萧凛意识到，自己问到了关键处。
零号垂下眼，声音依旧平稳。
“让我女儿活下去。”
办公室里安静下来。
萧凛抬眼看他。
零号道：“她得了一种怪病。”
“现实医院查不出明确病因，治疗也没有效果。”
“我进入死亡戏剧之后，签下的愿望就是治好她。”
萧凛没有说话。
零号看着桌面，像是在看很多年前某个病房里的灯光。
“我那时候以为，只要