他的嘴唇温热，带着点凉意，吻得很轻，很慢，像是怕弄疼她似的。舌尖轻轻蹭着她的唇瓣，试探着，慢慢的。
她闭上眼睛，手攀上他的肩膀。
周围的嘈杂声好像远了，救护车的灯还在闪，有人在喊什么，可她听不见了。
只有他，只有他唇上的温度，只有他胸腔里沉稳的心跳。
不知道过了多久，他终于放开她。
她靠在他怀里，喘着气，脸红得厉害。
他低头看着她，拇指轻轻抹掉她脸上的泪痕。
“念橙。”他叫她，声音低哑，“我们不要再生嫌隙了好不好？”
苏念橙抬起头，对上他那双黑沉沉的眼睛。
那眼睛里，有血丝，有疲惫，有心痛，还有恳求。
像只被主人抛弃过的小狗，可怜巴巴地看着她，求她别再丢下他了。
她心里一酸，点点头。
“好。”她说。
他嘴角弯了弯，把她重新拉进怀里。
“谢谢你来找我。”他说，声音闷在她头顶，“谢谢你还愿意来。”
苏念橙趴在他胸口，听着他的心跳，终于重新放下戒备。
“我害怕。”她小声说，“怕你出事，怕再也见不到你。”
他没说话，只是把她抱紧了些。
天边露出一小块蓝，阳光从云层缝隙里漏下来，照在废墟上，照在两个人身上。
过了好一会儿，越靳临才松开她。
“走吧。”他牵起她的手，“回家。”
苏念橙愣了一下，“回家？回哪儿？”
“东风里。”他说，“咱们的家。”
苏念橙咬了咬嘴唇，“可是我的东西还在阳光小区——”
“我陪你回去。”他打断她，“今天就搬回来。”
苏念橙看着他，总觉得他这话说得有点急，像是怕她反悔似的。
“你……”她犹豫了一下，“你着急什么？”
越靳临没回答，只是拉着她往外走。
走到三轮车旁边，他从口袋里掏出几张钱递给车夫，“同志，麻烦你再跑一趟，去阳光小区。”
车夫接过钱，点点头，“好嘞。”
苏念橙被他拉着上了车，坐在车斗里，看着他。
他也在看她。
“你还没回答我呢。”她说，“你着急什么？”
越靳临沉默了两秒，“怕你跑了。”
苏念橙愣住了。