老太太给他盛了碗粥，“昨晚喝那么多，今天头疼不疼？”
越靳临摇摇头，“不疼。”
“那就好。”老太太把荷包蛋推到他面前，“多吃点，补补。”
三人安静地吃着饭。
苏念橙低着头，小口小口喝粥。余光里，越靳临偶尔看她一眼。
她没抬头。
吃完饭，老太太收拾碗筷，两人上楼收拾东西。
苏念橙走进房间，把昨晚带来的包拎起来。
刚转身，越靳临推门进来。
他走过来，从衣柜里拿出件外套，准备换上。
苏念橙站在那儿，看着他。
他背对着她，正把外套往身上套。
她咬了咬嘴唇，忽然开口。
“越靳临。”
他回过头，“嗯？”
苏念橙看着他，“你衣柜里那条裙子，是谁的？”
越靳临愣了一下，“什么裙子？”
苏念橙走过去，拉开柜门，指了指最里头挂着的那条粉色小裙。
“这条。”她看着他。
越靳临盯着那条裙子，沉默了几秒。
然后他走过来，伸手摸了摸那条裙子。
“你怎么发现的？”
苏念橙看着他，“昨晚睡不着，随便看了看。”
越靳临点点头，没追问。
他盯着那条裙子，像是在回忆什么。
“小时候在乡下，一个女孩子的。”他说，声音低沉，“具体是谁，已经没什么印象了。”
苏念橙愣住了。
“乡下？”
“嗯。”越靳临靠着衣柜，看着那条裙子，“我爸走的那年，我十三。我妈带着小雪去了京海，顾不上我。奶奶就把我送回乡下姥姥家住了一阵子。”
他说得很平静，像在说别人的事。
苏念橙静静地听着。
“那时候心里恨我妈，觉得她不要我了。”他顿了顿，“在乡下那段时间，天天板着脸，谁都不理。村里有个女孩子，比我小挺多的，她瘦瘦小小的，胆子却大。她不怕我，天天来找我玩。”
他似惆怅，嘴角微微上扬，“带我去河里摸鱼，去山上摘野果，去地里挖红薯。有一回，我们出去玩，我衣服弄脏了，她把自己的裙子换给我穿，让我穿着回家，她穿着我的衣服回去挨骂。”
苏念橙听着，脑子里忽然闪过一个画面。
粉色的碎花裙，