高珊珊脸上的笑容瞬间消失了，她抿着嘴，眼眶慢慢红了，声音也带上了哭腔，“如果你不让我跟你睡，我明天就跟妈妈告状，说你欺负我。”
高文彦愣住了。他看着眼前这个突然变脸的妹妹，心里像被什么东西蛰了一下，密密麻麻地疼。
他张了张嘴，想问她“你是不是早就讨厌我了”，想问她“为什么要跟别人说我的坏话”，可话到嘴边，却被一股无力感堵了回去。
他不能让高虹失望，不能失去这个家。
沉默了几秒，他终是妥协了，“那你进来吧。”
高珊珊立刻破涕为笑，麻利地爬上床，把枕头摆好。
可等高文彦拿了毯子，准备去沙发上睡时，她又不乐意了，“哥哥，你怎么不睡床上？”
“我们长大了，不能挤一张床。”
“你不睡过来，我就不睡觉，明天去上舞蹈课就会迟到。”
高文彦看着她，无奈地叹了口气。
他知道，自己永远拗不过她。最终，他还是掀开被子，在床的边缘躺下，尽量和她保持着距离。
黑暗里，高珊珊忽然开口，声音带着几分试探，“哥哥，你喜欢我吗？”
高文彦的身体僵了一下，过了好一会儿，才低声回应，“你是我的妹妹，我当然喜欢你。”
“我也很喜欢哥哥。”高珊珊说着，往他身边挪了挪，语气里满是满足。
高文彦睁着眼睛，看着天花板上模糊的阴影，没有说话。
他能感受到身边女孩的呼吸，却觉得两人之间隔着一道看不见的墙，冰冷又厚重。
他慢慢闭上眼，把那些想问的、想说的，都压进了心底最深处。
从今天起，他对她的好，或许真的只能是一场不得不完成的“任务”了。