他想说“你为什么要骗我”，想问“你是不是从来都讨厌我”，可最后只化作一个僵硬的微笑，“好啊。”
高珊珊开始唱儿歌，声音清脆得像风铃。
高文彦牵着她的手，却觉得掌心的温度不再温暖，反而像握着一块正在融化的冰，一点点凉到心里。
．
小学毕业的那个夏天，蝉鸣比往年更聒噪。
高文彦攥着衣角，在高虹的书房前站了很久，才鼓起勇气说出那句在心里盘桓了无数次的话。
“妈，初中我想上公办学校。”
高虹正对着电脑修改美容院的宣传方案，闻言只是抬了抬眼，“公办学校？为什么？贵族学校的师资和环境都好，你在那儿好好读就行。”
“我……”高文彦喉结动了动，没敢说学校里的排挤和霸凌，只含糊道，“公办学校离家近，也能省点学费。”
“省钱？”高虹停下手里的动作，转过身看着他，语气里带着不容置疑的坚定，“我们家不缺这点钱。你去了公办学校，珊珊怎么办？她一个人在贵族学校会孤单的，你们得在一块儿，互相有个照应。”
高文彦垂下头，看着自己的鞋尖，低声说了句“知道了”，转身走出了书房。
门外的走廊里，高珊珊悄悄缩回了藏在柱子后的身子。
刚才的对话她听得一清二楚，指尖下意识地攥紧了裙摆。
她早就发现，高文彦对她的好变得不一样了，虽然依旧会帮她背书包、给她买棒棒糖，可眼神里的暖意像被风吹散了，只剩下一种近乎机械的温和，连笑容都带着几分讨好的僵硬。
她猜，高文彦大概知道了。
知道那些关于“他抢关注”的话，是她故意跟同学说的。知道他被霸凌，是自己在背后推波助澜。
当晚，高虹又因为美容院的事加班没回家。
高珊珊抱着枕头，轻轻敲了敲高文彦的房门。
“哥哥，我有点怕黑，不敢一个人睡。”她站在门口，声音软乎乎的，像以前无数次撒娇时那样。
高文彦正坐在书桌前整理书籍，闻言抬头看了她一眼，眼神复杂，“李婶应该还没睡，你可以去找她。”
“我不要找李婶，我就要和哥哥一起睡。”高珊珊上前一步，把枕头往床上一放，语气里带着不容拒绝的执拗。
高文彦皱了皱眉，站起身，“不行，珊珊，你已经长大了，我们男女有别，不能再一起睡觉了。”