不是合同。
是一枚戒指。
“这个。”
我看着那枚戒指。
“这算什么？商业谈判附加条款？”
“个人提案。”
“被驳回了。”
“为什么？”
“太突然。”
“我认识你四个月了。”
“四个月不够。”
“多久够？”
“不知道。”
他把盒子推到我面前。
“不用现在回答。放着。”
“你是在赌我会答应。”
“我不赌博。我做投资。”
“有什么区别？”
“投资是基于对标的深入分析后的理性决策。我分析过了，你值得我押上所有筹码。”
我拿起盒子，放进包里。
“先不给你答复。”
“好。”
他笑了。
那个笑很好看。但我没告诉他。
一年后。
周子墨大一结束，暑假回来了。
他提着行李站在新房子的门口。
“小姨，你搬家了？”
“嗯。”
他走进来，看了一圈。
三室两厅，落地窗外面是城市的天际线。
“这房子……”
“我买的。全款。”
他在客厅转了一圈。
看到了一面照片墙。
照片墙上有他从小到大的照片。
八个月大的、三岁的、上小学第一天的、初中拿奖状的、高考后的。
最后一张是他站在京城大学校门口的那张。
“你什么时候弄的？”
“搬家那天。”
他站在照片墙前面看了很久。
然后他看到了另一张照片。
不是他的。
是我的。
我穿着深蓝色西装站在鼎恒年会的舞台上，方教授站在我旁边。
“这张什么时候拍的？”
“你高考前两天。”
“你没跟我说过。”
“你当时在备考，不需要知道。”
他看着那张照片，沉默了一阵。
“小姨，你现在挺好看的。”
“以前也好看。你没注意罢了。”
他笑了。
“小姨，你那个……顾什么来着？”
“顾行舟。”