三个月大失踪。然后这个家里就再也没有过关于我的记录。 “奶奶，我是怎么丢的？” 老太太放下茶杯。 “你爸没告诉你？” “他说找了十八年。但没说具体怎么丢的。” 老太太沉默了很久。 “晚晚，有些事等你再大一点我再告诉你。” “我十八了。” “还不够。” 她的语气不容置疑。 我没再问。 但我注意到她说这话时，手上的佛珠转得很快。 午饭后，老太太又拿出一样东西。 一份文件。 “这是我的遗嘱。” 我心跳快了一拍。