记者们把江川围住，话筒戳到他嘴边。
“江川，华夏队输了，你觉得原因是什么？”
江川站在那，眼睛还红着。
他沉默了片刻，开口了，声音很哑。
“我们想念林风。”
记者们的快门声停了一秒。
“他是我们最好的球员。没有他，我们……我们也会拼”他的声音哽住了，低下头。
华夏队的工作人员冲过来，一把拉住他的胳膊，把他往通道里拽。
江川被拽着往前走，回头看了一眼那些话筒，嘴唇动了动，什么都没说出来。
当天晚上，某体育账号发了一段视频。
标题是：“江川：华夏队依赖林风成瘾”。
视频里只有他说的前半句——“我们想念林风，他是我们最好的球员，没有他，我们……”
后面那半句“没了他我们也会拼”被剪掉了。
评论区炸了。
“依赖林风成瘾？自己没本事怪别人？”
“林风是药罐子，你们也想学他？”
“难怪踢不过，心思都在抱大腿上。”
“江川也不干净吧，跟林风穿一条裤子的。”
有人试图解释，说视频被剪辑了，江川原话不是这个意思。
但是没人听。
骂声像潮水，淹没了所有试图辩解的声音。
江川坐在酒店房间里，看着手机，看着那些评论。
他看了很久，把手机翻过去，屏幕朝下。
窗外多哈的夜很静，烟花早就放完了，只剩下路灯还亮着。
如果林风在就好了，他想。
……
杭城，老纺织厂家属院。
电视开着，声音调得很低。
林风坐在沙发上，手里攥着遥控器，指节泛白。
屏幕里，多哈的烟花还在炸，东瀛队员捧着亚洲杯在草皮上滑跪。
远藤航举着奖杯，金色纸屑漫天飞舞。
3比1。
记分牌上那个数字，刺眼得像一道疤。
林风关掉电视。
遥控器掉在茶几上，弹了一下，落在地上。
手机亮了。
推送一条接一条，像决堤的水，挡都挡不住。
#华夏队耻辱惨败# 爆
#林风罪人# 爆
#药罐子毁了一代人# 爆
他点开评论区，手指悬在屏幕上方，迟迟没有