不用打卡，不用换衣服上播，不用配合田芳在镜头前喊麦。成年人的世界突然被按下暂停键，这种感觉很不真实。
早晨八点的城中村正是最热闹的时候。送外卖的电动车按着喇叭从身边呼啸而过，路边卖烤地瓜的三轮车喇叭喊着“软糯香甜”，一切都在按部就班地往前赶。
只有他像个被抛出轨道的齿轮，慢悠悠地在原地打转。
他顺着柏油路往前晃，脚步虚浮，踩在地上像踩着一层厚厚的棉花。
药效在持续发挥作用，阳光打在胳膊上，他甚至能感觉到毛孔一点点张开的温度。
这就是正常人感受世界的方式吗？他不太确定。
过去，他像个只会连轴转的机器，没日没夜地干，连路边的树叶是什么时候黄的都没注意过。
不知不觉，他顺着人流拐进了一条街。耳边的声音骤然放大。
水产区的腥味、生肉区的血腥味、蔬菜区混合着泥土的青草味，一股脑全钻进了鼻腔。林陌停下脚步，抬头看了一眼上面用红油漆刷着的大字：农贸市场。
来这儿干嘛？
买菜？
做饭？
想到这两个字他脑子就疼。
洗菜，切菜，开火，放油，炒，盛，吃，洗碗。
光是想就觉得累。
林陌在心里摇了摇头。
别逗了，抑郁症这种病，最要命的不是难过，而是丧失动力。那种从骨头缝里透出来的疲惫感，别说让他提着几斤菜回家洗切炒，就是现在让他弯腰系个鞋带，他都觉得是一项浩大的工程。连呼吸都嫌费劲，做饭简直是天方夜谭。
但他没马上走。
菜市场门口停着一排装货的三轮车。最边上有一把巨大的红白条纹防晒伞，伞柄插在一个用水泥浇筑的旧塑料桶里，底座宽大扁平。上面平时是坐着收摊大爷抽旱烟的专属宝座，这会儿空着。
林陌走过去，也没嫌上面有一层浮灰，身子一转，一屁股坐了下去。
坐实的那一瞬间，碳水化合物在胃里分解带来的血糖飙升，加上药物的副作用，两股力量在脑子里汇合，眼皮立刻像挂了秤砣一样往下砸。
但他还没完全睡着，眼睛半睁半闭着，视线落在斜前方。
那是一个卖当季蔬菜的摊子。摊主是个矮胖的女人，正低头给几根莴笋削皮。摊子前站着两个来买菜的大妈。