林陌推着家里那辆有些比梨梨大的摩托车出了院门。排气管子突突突地冒着白烟，震得地皮都在颤。
“上来。”林陌跨上去，把军大衣裹紧了点，回头冲梨梨喊。
梨梨头上戴着老妈给织的粉红色毛线帽，顶上还有个大绒球，身上穿着那件不知道谁穿剩下的厚棉袄，整个人裹成了个球。她笨拙地抬起腿，爬上后座。
梨梨又是伸出手，死死环住了林陌的腰。
林陌身子僵了一下。
隔着厚厚的军大衣，其实感觉不到太多的体温，但那双手勒得很紧，紧得让他觉得有点喘不上气。这丫头劲儿还挺大。
“松点！要把我勒死继承花呗啊？”
“哦……”梨梨稍微松了一丢丢，但整个人还是像个树袋熊一样贴在他背上。
“坐稳了！”
林陌一拧油门，老旧的摩托车发出一声嘶吼，猛地窜了出去。
风呼呼地灌进领口。
她把脸紧紧贴在林陌的后背上。
军大衣上有股熟悉的、让她安心的味道。那是“叔”的味道。
“叔！我们去哪！”风太大，梨梨不得不扯着嗓子喊。
“买炸药包！把你炸上天！”林陌头也不回地吼回来。
梨梨咯咯地笑，笑声被风吹散在黑夜里。她才不信呢，叔才舍不得炸她，叔刚才还把最大的汤圆留给她了。
摩托车停在了镇上最大的鞭炮铺子门口。
这会儿正是最热闹的时候，铺子门口挂着几盏大灯泡，照得跟白天似的。满地都是红色的鞭炮屑，空气里弥漫着一股浓烈的硫磺味。
“老板，来个最大的礼花！”林陌把头盔摘下来，大声喊道。
“好嘞！这二百八的‘盛世中华’怎么样？能打三十六发，带响的！”老板是个光头，热情地搬出一个巨大的方盒子。
梨梨看着那个比她洗脸盆还大的盒子，眼睛都直了。
“叔……这得多少钱啊？”她拽了拽林陌的袖子，心疼得五官都皱在了一起，“二百八？这能买多少肉包子啊！别买了，咱们买个摔炮玩玩就行了。”
林陌没理她，掏出手机扫码付款：“摔炮那是小孩玩的。你是刘铁军，得玩点硬的。”
他不仅买了那个死贵的大礼花，还抓了一大把那种拿在手里的仙女棒，外加两挂一千响的鞭炮。最后还得让老板给捆在摩托车后架上，不然根本拿不走。
回去的路上，梨梨兴奋得不行