漠河的凌晨四点，窗外还是漆黑一片，暖气片还在工作，但屋里已经凉了下来。他缩在被窝里，睁着眼睛，看着天花板。
脑子清醒得可怕。
昨天的事像放电影一样在脑子里过了一遍——冲出赛道，陷进雪堆，十五分钟的损失，最后一名的成绩。
他翻了个身，拿起手机看了一眼时间。
四点二十三分。
还有一个多小时才天亮。他躺了一会儿，睡不着，干脆起床。
洗漱完穿好衣服，他下楼走到停车场。那台206静静地停在雪地里，车身上结了一层薄薄的霜。他走过去，站在车旁边，伸出手摸了摸引擎盖。
冰凉的。
但今天，它要带着他跑完最后二十四公里。
他上了车，发动，热车。发动机的轰鸣声在凌晨的寂静里显得格外响亮。他坐在车里，看着仪表盘上跳动的数字，突然想起老赵笔记本上的那句话——
“赛车不是比谁不犯错，是比谁犯错之后还能站起来。”
他深吸一口气，挂挡，松离合，慢慢把车开出停车场。
他要去赛道。
练冰棱弯。
从凌晨五点开始，林澈在那个弯练了整整三个小时。
天亮了，太阳升起来了，赛道上的工作人员开始出现。他们看见一台破旧的206在同一个弯来来回回地跑，不知道在干什么。有人想过来问，但看他练得那么投入，又没好意思打扰。
第七遍，第八遍，第九遍。
他一遍一遍地过那个弯，用各种速度，各种角度。他要找到那个刚刚好的点——不快不慢，能让车滑过去又不会失控的那个点。
第十二遍的时候，他找到了。
车速一百一十二，入弯点提前两米，方向打四分之一圈，让车尾滑起来，然后在滑行中稳住油门。车身擦着冰棱过去，离那道沟只有不到半米，但稳稳地过去了。
出弯的那一刻，他笑了。
笑完，他看了一眼计时器，又把车倒回去，继续练。
他知道，今天的正赛，他不能再犯同样的错。
上午九点，第二赛段发车。
今天的是他唯一的机会。
发车顺序按昨天SS1的成绩排序。林澈排最后一位，但无所谓了，他需要的不是发车顺序，是追回时间。
轮到他了。
工作人员走过来，示意他往前开。他把车停到发车线后面，深吸一口