那个老人喝完粥之后，说了一句话。
“白粥，你记住，厨师的最高境界，不是让吃的人觉得好吃。是让吃的人觉得，活着，还挺好的。”
他把手翻过来，掌心朝上。掌心里什么都没有，但他觉得，那里好像还残留着刚才那碗粥的温度。
“活着，还挺好的。”他喃喃地说。
窗外，天已经亮了。
城中村的巷子里，王婶推着豆腐车出来了，蒸笼上的白气一团一团地往上冒。楼上租房的大学生背着书包下了楼，打了个哈欠，揉着眼睛往巴刀鱼的餐馆方向走。
餐馆的卷帘门已经拉开了半截，里面亮着灯。巴刀鱼站在灶台前，正在揉面。面团在他手里翻来覆去，发出“砰砰”的声音，节奏稳定得像心跳。
大学生走进来，趴在桌上，闭着眼睛说：“老板，一碗皮蛋瘦肉粥。”
“好。”
巴刀鱼把面团放在案板上，擦了擦手，转身去拿皮蛋。
锅里的水已经烧开了。
---
（本章完）