他只是转过身。
看着娃娃鱼。
娃娃鱼蹲在地上。
她把脸埋在膝盖里。
肩膀在抖。
很轻。
像三百年前沸血谷那个新婚三日便送丈夫出征的女子，站在谷口，对着不会回来的人，憋了三百年终于憋出的一声哽咽。
巴刀鱼蹲下。
他把手覆在她发顶。
“娃娃鱼。”他说。
她没有抬头。
“他不知道。”她的声音从膝盖里闷出来。
“他不知道她每一道菜都尝过。”
“他以为她恨他。”
巴刀鱼没有说话。
他只是把手覆在那里，等她抖完。
很久。
娃娃鱼抬起头。
眼眶是红的。
但她没有哭。
“他活着。”她说。
她的声音稳得像三百年前卫青冈最后一次站在谷口，把菜刀插进青冈槽的那一瞬。
“他活着。”
“他只是不敢回来。”
那个虚空里的声音忽然笑了。
不是讽刺的笑。
不是释然的笑。
是一个等了三百年的老人，听见答案那一刻，嘴角不受控制牵起的、比哭更难看的笑。
“第三个问题，”那个声音说，“答对了。”
缓坡忽然裂开。
不是地震的裂。
是像舞台幕布被人从两边缓缓拉开。
野草、蔷薇、山蝇盘旋的空气——这些都是假的。
是三百年前某人用玄力织成的一道门。
门后是沸血谷。
赤色的潭水在山谷中央沸腾，腾起的水汽把天染成永不分明的橙红色。潭边立着一栋三层木楼，檐角挂着三百年前的旧风铃，此刻无人敲响，却在风里自己摇出零落的音。
木楼门口站着一个老妇人。
她穿素白麻衣，头发白得像赤水翻涌时腾起的浪沫。
她手里捧着一只陶碗。
碗里盛着一道菜。
三百年前卫青冈最后一次送到谷口、放在地上、无人动过一筷的那道菜。
她看着巴刀鱼。
看着娃娃鱼。
看着酸菜汤和他肩上六十二斤的背囊。
最后她把目光落在黄片姜腰间那块成色极老的墨玉佩上。
“你来了。”她说。
黄片姜低下