两个老人在茶香里沉默了一会儿。窗外有风吹过，把大榕树的叶子吹得沙沙响。
他还去了学校。郑校长扶着他把校园走了一遍。在操场边上他停下来，几个学生正在泥地上踢一个瘪了皮的足球。球滚到他脚边，他弯腰捡起来拍了拍泥，递还给跑来的学生。那学生仰头喊了声“谢谢爷爷”，转身又冲进了球场。
他望着墙上那面“全县先进班集体”的锦旗，问这是谁带的班。郑校长指着从走廊那端正抱着作业本经过的东西哥哥说：“就是他，甄贤婆婆的孙子。”
郑光才推了推金丝眼镜，望着那个被晚风吹乱长发的年轻人。东西哥哥转过头来，对着校长点了点头，又匆匆往教室去了。
“甄老师，等一下。”郑光才忽然喊了一声。
东西哥哥停下脚步，转过身来。
“你是教什么的？”
“数学。初三毕业班。”
“教了几年了？”
“第三年。”
郑光才点了点头，伸手拍了拍他的肩膀，手掌落下去的时候，感觉到那肩膀虽然单薄却结实。“好好教。农村的娃娃，考上好学堂是唯一的路。你多拉一个上去，这个镇子就多一分希望。”
东西哥哥认真地说：“我知道。我会的。”
郑光才目送他拐过走廊，只说了四个字：“甄家，有后。”
他去了街口的七杀碑前站了很久。那个下午没有集，街上人少，只有一个白胡子老头蹲在树根上抽烟。郑光才摸着碑上那七个“杀”字，从上到下一个字一个字地摸过去。指尖划过那些深深浅浅的刻痕，有的被风雨磨得光滑如镜，有的还残留着当年凿刻的毛刺。摸到最后一个“杀”字时，他在碑座上坐了下来。
“这碑我小时候天天爬。那时候碑上的字还红着，大人们说那是张献忠用血写的。我们几个小崽子就拿手指头去抠，想看看血到底渗了多深。抠了半天，指甲缝里全是红石粉，以为是血，吓得晚上睡不着觉。”他收回那只摸过千山万水的手，插进裤兜里，“现在碑还在，爬碑的娃儿快八十了。可它还站在这儿，比我硬朗。”
蹲在树根上抽烟的老头抬起头看了他一眼：“你是郑镇长吧？我爹说你是重阳镇出去的官最大的一个，就是走得太急了。”
郑光才苦笑了一下：“不急不行。再慢一步，就出不来了。”
老头没有再追