假日里的逢场天，我们又在七杀碑和无字碑旁边摆起了对联摊。这回的对联跟上次的不一样，“家有千书”那副还在，旁边却多了一副新联：
“众里寻他千百度，不知何处是归途；蓦然回首灯火处，只有身影独踟蹰。”
这副对联，不像去年那样斗志昂扬。它有一种说不清道不明的惆怅。摆出来之后，来念的人多，买的人少。倒是“家有千书”依然是销冠——有几个家长是专程来买这副对联的，说去年贴了之后，孩子真考上了高中。
卖到下午，街上的人渐渐少了。东西哥哥坐在榕树根上，把没卖完的对联一张一张地卷起来。阳光从榕树的叶缝里漏下来，洒在他身上，斑斑驳驳。
他忽然停下手里的动作，望着古驿道的尽头，目光恍惚。
“金娃子，”他轻轻叫我，声音沙沙的，“你说，她还会回来吗？”
我愣了一下。这是他第一次主动提到千寻姐姐。
我张了张嘴，可不知道该说什么。说“会”吧，怕他更失望；说“不会”吧，又怕他更难过。我正想说一句模棱两可的话，东西哥哥却笑了。那笑容，不是快乐的笑，而是一种——“算了，不想了”——的笑。
“走吧，收摊。今天赚了多少？”
他用了整整一个暑假，把千寻姐姐封在了一副副对联里。他没让任何人看到他脆弱的样子，只有在夜深人静的时候，那管挂在墙上的箫，才会被取下来，贴近嘴唇，吹出几个音节，然后被轻轻放回去。
街口的七杀碑和无字碑，静静地立在那里，看着这个正在慢慢愈合的年轻人，看着他把自己的伤疤，一个字一个字地写成了对联，挂在大榕树下，让风吹，让太阳晒，让路过的人念。
也许有一天，那些对联里的伤痛，也会像对联上的墨迹一样，慢慢褪色，慢慢淡去。
日子是最好的药。
新学期开学的时候，东西哥哥的头发又长了一截。他把头发拢到耳后，穿了一件新做的白衬衫，人虽然还瘦，可精神头已经回来了不少。初三毕业班的工作千头万绪——教学计划要重新制定，练习题要重新编排，新来的年轻老师要带一带。忙起来之后，那些黏稠的往事就一点一点地被甩在了身后。
丽媛老师有时候会来我们班串门。她坐在教室后排，假装听课，其实眼神一直在东西哥哥身上转。课间休息的时候，她就上去跟东西哥哥聊天，话题从学生到天气，从食堂的伙食到镇上的