东西老师拗不过大家的好奇，想了想，忽然说：“走，咱们到东山上去吹！”
东山？大晚上的去东山？
我们面面相觑，可好奇心盖过了害怕。再说了，有老师在，怕什么？
于是，在那个月明风清的夜晚，东西老师领着我们几个半大孩子，踏着月光，沿着山间小径，爬上了长满黄毛草的东山。
东山是重阳镇的东屏障，重龙公路从它脚下盘曲而过，像一条蜿蜒的巨蟒。据老辈子们讲，东山和西岭是重阳镇的两条龙脉，一左一右护着镇子，保佑这方水土世世代代兴旺发达。
站在山顶上，风很大，吹得衣服猎猎作响。东西老师的头发被山风吹乱了——那时候他还没剪小平头，留着一头潇洒的长发，在风中肆意飞扬，像个艺术家。
我们找了个地方坐下。往下看，整个重阳镇尽收眼底。月光洒在青石板街道上，像铺了一层水银。七杀碑和无字碑并肩立在街口，远远望去，只有两个小小的黑影。镇上的灯火零零星星地亮着，炊烟早已散尽，小镇安安静静地卧在山脚下，像一个熟睡的婴儿。
东西老师在一块石头上坐下来，举起箫，贴近嘴唇。
箫声响了。
那声音，怎么说呢？不像笛子那么清脆，不像二胡那么悲凉，不像唢呐那么热闹。箫声是幽幽的、远远的、凉凉的，像是从很深很深的地方飘上来的。它钻进耳朵里，不往脑子里去，而是直往心窝子里钻。
东西老师吹的曲子，我不知道叫什么名字。只觉得那声音时而悠扬婉转，像山间的清泉在石头上跳跃；时而低回沉郁，像秋天的风吹过白杨林；时而又高亢起来，像一只看不见的鸟，拼了命地往月亮上飞。
我坐在地上，双手抱着膝盖，听得入了神。那声音从左边的耳朵钻进去，从右边的耳朵钻出来，来来回回地在心窝里扰痒痒。我闭着眼睛，感觉自己好像飘了起来，飘到东山顶上，飘到月亮旁边，飘到一个说不清道不明的地方。
箫声停了。山风还在吹，草叶沙沙作响。没有人说话，大家都还沉浸在那声音的余韵里。
东西老师放下箫，望着山下的重阳镇，忽然开口唱了起来。他的声音不大，却在夜风中传得很远：
“凤翱翔**仞兮，非梧不栖……”
唱完这两句，他便停了，只是望着远方，目光里充满了对什么东西