裕仁的嘴唇动了一下，但没有发出声音。
“这个国家的问题，您比我清楚。不完整的主权，还有那些至今没有清算干净的战争责任。”
屋子里再次安静了。
裕仁端起茶杯，喝了一口，放下。
“州长阁下，您说的，我都知道。”
他的声音更低了。
“有些事，不是一个人能改变的。时代的力量，比任何个人的意志都大。”
“时代是人创造的。”陈时安说。
裕仁看着他，很久没有说话。
——
会见的时间不长，三十分钟。
礼宾官推门进来，微微欠身。
裕仁站起来，陈时安也站起来。
“州长阁下，祝您在东瀛的访问顺利。”
“谢谢。”
陈时安转身走出门。
走廊里，米娅和霍尔特正等着。
陈时安没有回头。 但他能感觉到，身后那个老人正站在门边，看着他走远。
米娅跟在陈时安身后，忍不住问了一句。
“先生，怎么样？”
陈时安没有回答。
直到他们走出皇宫大门，坐进车里，车门关上。
他靠在座椅上，看着窗外那座巨大的石墙和墙后那些扭曲的松树。
“一个老人。”他说。
“什么？”
“一个应该死在一九四五年的老人，多活了三十年。”
米娅不敢接话。
车队启动，驶出皇居广场。