德肖恩倒下的那个路口，站满了人。
有普通的民众，但更多的是从加里别的支部赶来的人民党党员。
他们举着标语，喊着口号，声音在灰蒙蒙的天空下回荡。
街道两旁的窗户后面，有人在看。
窗帘掀开一条缝，一只眼睛贴在玻璃上，看着外面那些愤怒的人群。
门没有开，人没有出来。
他们不是不想出来，是不敢出来。
他们怕。
怕卡斯帮的人记住他们的脸，怕明天自己的门被人泼油漆，怕下一个被车撞死的是自己。
他们已经跪了太久，膝盖生了根，站不起来了。
人民党加里其他支部的几个人站在人群边上，看着那些紧闭的门窗。
一个年轻人攥紧了拳头，指节发白。
他看着那些窗帘后面的影子，看着那些躲在黑暗里的人，看着那些明明醒了却假装还在睡的人。
他转过头，对着那些紧闭的窗户，声音不大，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“还要死多少人，你们才能站起来？”
没有人回答。
窗帘后面的影子动了一下，但没有掀开。
门没有开，灯没有亮。
他喊了一声：
“德肖恩替你们死了！他本可以躲的！他为什么不躲？”
风灌进街道，把他的声音卷起来，撞在两边的墙壁上，又弹回来。
那些窗帘后面的影子，一动不动。
他的眼眶红了，声音开始发抖。
“你们就打算一直这样跪下去吗？”
“德肖恩死了，他不怕。他不怕死，他怕的是你们不敢站起来！”
“你们在害怕什么？怕卡斯帮？怕黑帮？怕明天早上门被泼油漆？”
“德肖恩已经死了！他已经替你们死了！你们还要让谁替你们死？”
“你们的儿子？你们的孙子？你们世世代代都愿意跪着活吗？”
他停了一下，伸手指着那些紧闭的窗户。
“问问你们的孩子！问问他们愿不愿意也跪着活！”
没有人回答。
但有一扇窗户，窗帘动了一下。
不是被风吹的，是有人从里面把窗帘拉开了一条缝。
缝隙很小，但透出了一线光。
加里支部的一个老工人走上前，拍了拍那个年轻人的肩膀。
他没有说话，只是站在那