“这就是我当时的选择。无关政治，无关华盛顿，只关乎——”
他顿了顿，手指向下，虚点着脚下的土地。
“这里。只关乎我们是谁，我们从哪里来，我们该怎样站着生，或怎样站着死。”
话音落下，台下，上千双眼睛如被磁石吸引般锁在他指尖所指之处。
士兵们胸膛的起伏骤然停滞，仿佛连心跳都为这个定义而凝滞。
他的声音低沉下来，让每个人都下意识屏住了呼吸。
“就在敌人的支援部队抵达，我们陷入绝境、喊出死战的时候——”
“然后，我们听到了声音。”
“直升机的轰鸣。是我们的人。四架‘眼镜蛇’，像四把烧红的刀子，直插进敌人最密集的防空火力网。”
他描述简略，但每个士兵的脑海中，都瞬间浮现出钢铁与火焰交织的画面。
“他们原本不需要进来。他们可以等，可以呼叫支援，可以保全飞机和生命。”
陈时安的声音里，渗出一丝波动。
“但他们没有。”
“他们俯冲，开火，用火箭弹为我们犁开缓冲地带。然后，他们自己也成了靶子。”
他停顿了更长时间，再开口时，每个字都像从胸腔碾出：
“有一架，被打中了。拖着黑烟。它本来或许还能试着离开。”
陈时安的目光缓缓扫过全场。
“但它没有。”
“它在通讯频道里，留下了最后一句话。”
整个阅兵场死寂一片。
陈时安微闭一下眼，仿佛重回那个瞬间，然后用平静到心悸的语气复述：
“‘为了陈州长！’”
无声的惊雷，在所有士兵脑中炸开。
“然后，那架燃烧的‘眼镜蛇’，调整最后的角度，把它自己，连同残存的燃料与弹药，变成了一枚最后的导弹。”
“笔直地，撞向了敌人的山头。”
话音落下。
阅兵场上，连风都仿佛凝固。
上千士兵僵立原地，许多人瞳孔收缩，呼吸停滞。
陈时安站在寂静的中心。
阳光下，他的身影显得孤独而沉重。
“那个飞行员，后来我才知道，他叫迈克尔。来自匹兹堡。”
“匹兹堡。宾夕法尼亚的钢铁心脏。”
这句话，像最后一颗钉子，将那个牺牲者的形象，牢牢钉