东南亚，深水港。
阳光浇铸在布满盐渍的木栈道上，带著生铁熔化时的炽热，海鸥贴著桅杆盘旋，嘶哑的鸟鸣切开闷热空气。
沾满黄泥的旧皮靴踏上残缺木板。
靴子的主人是个落魄流浪汉。络腮胡遮住大半张脸，灰尘嵌在夹克磨损的纹理里。他走到货柜堆叠的死角，盘腿坐下。
他闭上眼。
世界褪去物理外壳，声音冲破限制，倒灌进大脑。
三公里外，鱼市档发讨价还价，本地土语夹杂生硬英语，八公里外，远洋货轮的柴油引擎发出沉闷轰鸣，更近的后街，劣质烟草燃烧的轻响、孩童追逐野狗的喘息。
万千频段的杂音交织冲撞。
他睁开眼。
周围的噪音退回安全的底噪，男人在胸前口袋摸索片刻，掏出黑色笔记。拔出金色钢笔。
「云端太安静。」
「气流剥除重力，顺带抽走温度。待在平流层俯视地面，所有人只会缩成模糊的黑点。神明习惯平视星空，低头久了，颈椎会发痛。」
笔尖划过纸面，发出沙沙轻响。
「坎伯兰先生畏惧这些噪音。他给这贴上混乱的标签。」
「可这才是人间。」
克拉克轻笑一声，看向一旁，只见干瘦的当地男孩从货柜后探出半张脸，手里攥著半瓶浑浊纯净水。
男孩盯著克拉克的旧皮靴，肩部往后收了收。
「渴？」男孩用生硬的英语音节发问。
克拉克停下笔。他抬头，看向男孩皲裂的嘴唇。
「我不渴。」克拉克合上笔记。
男孩伸手指了指旧皮靴的边缘，「有泥，要擦吗？」
「我去过很多地方。」克拉克看著脚尖。
男孩的视线上移，盯住金色的钢笔。贪念在眼底闪过，随即消散。「我...」
「借来的，不能卖。」克拉克将钢笔在指节间转了半圈。
男孩舔了舔起皮的嘴唇，往后退开半步，给男人让开了一条道。
可大家伙却是伸手摸向大衣内侧，吓得男孩双肩收紧，立刻转身准备逃跑。
「啪~」
一美元硬币抛出，划出抛物线，砸在男孩的手心上。
男孩愣在原地。
「帮我买瓶水吧。」克拉克指了指街角。
男孩握紧硬币，转身跑进巷子，拖鞋在栈道上拍打出急促的啪嗒声。
克拉克收回视线，重新翻