做完这一切，她转身，步履平稳地走下台阶。
脊背挺直。
回到车上，老葛发动引擎。
发动机低低地嗡了一声，空调口吹出来的风有点凉。
他什么都没问，只是把一瓶矿泉水和一包纸巾递过来。
苏凌云接过水，拧开盖子喝了一口。
水是常温的，入口有塑料瓶特有的那种很淡的甜味。
她没有喝第二口，把瓶盖拧回去，放在腿上，转头看着窗外飞逝的景色。
松林在车窗外快速后退，偶尔有一两棵被雨打歪的野花从路边闪过——黄的、白的、紫的，颜色很淡，开得很安静。
手机在口袋里震了一下。
她用纸巾擦了擦手指上的泥，划开屏幕。
白晓的消息。
“苏姐，武大海案的国家赔偿下来了，三十五万。他非要捐十万给基金会，怎么劝都不听。说我这条命是你们捡回来的，这十万算啥，我还能挣。我说你儿子以后上学用，他说他儿子的学费他自己挣，这十万是还人情的。我嘴皮子都磨破了。”
苏凌云看着屏幕。
车窗外的光线忽明忽暗，手机的自动亮度跟着变，屏幕一会儿亮一会儿暗。
她打了几个字，删掉，又打了几个字。
“收下。记在他名下，指定用于援助类似交通肇事冤案的家庭。告诉他，这不是捐，是传递。他接住的东西，传给下一个需要的人就行。”
她放下手机，把车窗摇下来一条缝。
风从缝隙里灌进来，带着雨后山间的凉意和松脂的味道。
她看向后视镜——纪念园在后视镜里越来越小，越来越远，最后被山峦吞没了。
但有些东西永远留在了那里。
也有些东西被她带走了，带进了以后的人生。
那些泥土里的名字，那个十九岁矿工举着搪瓷饭盒的憨笑，那三束干杜鹃，那面等待被刻满名字的黑墙——都在。
都在她心里。
车子驶上国道，汇入车流。
前方的路在夕阳里铺成一条金色的长带，一直延伸到看不清的远方。