“我不是酷。我是真的没什么可说的了。该说的，都说了。”
白晓坐回写字台前面，重新翻开笔记本，继续登记那些信件。写了几行字，手机又响了。她接起来，听了几秒，捂住话筒，表情复杂地看着苏凌云：“苏姐，又是一个网站。说想请你开专栏，稿费——算了，我直接回了吧？”
“回了吧。就说谢谢，不接受。”
接下来的两个小时里，白晓接了七个电话。两家门户网站想请苏凌云开通专栏或直播，一家影视公司想买她故事的改编权，承诺“打造年度催泪巨制”，还有一家出版社想给她出书，说“趁热打铁，首印五十万册”。白晓一个一个回绝，最后索性把手机关了，往床上一扔。
“世界终于安静了。”
苏凌云把拐杖靠在床头，躺下来。天花板上有一块水渍，形状像一片歪歪扭扭的树叶。她盯着那片水渍，忽然说了一句：“我的故事不属于商业。”白晓转头看她。她还在看天花板，语气很轻，像是在自言自语。
“它属于所有经历过不公的人。如果非要拍，请把利润捐给受害者援助基金。”
安静了没到半小时。这一次打来的是赵书记。
不是媒体的电话。是赵书记本人。白晓把手机递给苏凌云的时候，压低了声音说：“是调查组的赵书记。”
苏凌云接过电话，听了几句。赵书记的声音还是那种稳稳的、不紧不慢的调子，像一杯泡了太久的茶，没什么味道，但喝下去胃是暖的。他说，建议她开一个简短的新闻发布会，面向全国主流媒体。不是专访，不是直播，就是一次公开的、正式的露面。只回答三个问题。时间控制在十五分钟以内。他说，你沉默了两年多，现在清白还给你了，你需要有一个正式的、公开的声音。不是给他们看的，是给那些还在黑暗里的人看的。让他们知道，走出来是可能的。
苏凌云沉默了一会儿。然后说，好。
新闻发布会定在第二天上午，地点在省高院的新闻发布厅。那是法院的地盘，没有商业媒体的logo，没有花花绿绿的背景板。只有国徽和一张铺着深蓝色桌布的长桌。
上午十点。新闻发布厅里挤满了记者。新华社的、央视的、各大卫视的、门户网站的——镜头架了三排，最前面是摄像机，中间是单反，最后面是举着手机的短视频团队。闪光灯在苏凌云走进来的瞬间炸开，密集得像是有人往空气里撒了一把碎玻璃。她没躲。她走到长桌后面，坐下来。