他站在窗前，开始逐条盘算切割的顺序和每一条的措辞。夜风从窗缝里吹进来，他闻到自己书房里飘着陈景浩刚才留下的一丝烟味，那是从陈景浩袖口上蹭下来的，落在椅子上没散尽。他走到那椅子旁边，把椅子推开，推远。他不想闻。
天亮以后，李国华准备出门。他站在门廊下系好外套扣子，车已经备好。司机正在发动，他自己伸手拉开了后座门。车刚要从市政府家属院拐出去时，秘书从里面跑出来，手里攥着手机，脸色白得像他刚收到的那些匿名快递信封。
“市长——不好了！网上有篇文章，说您和女婿勾结低价出让矿权……”
李国华接过手机，屏幕上是那篇已经传遍全市的境外报道——《中国黑岩矿权丑闻：副市长女婿、警察副局长、国土厅官员的百亿交易》——但今天新增了一整段：详细分析李国华如何“利用职权为女婿铺路”，并暗示他收受了陈景浩赠送的某处独栋别墅。他确实名下有一处独栋，是陈景浩介绍他以“市场价”成交的——但市场价格谁定的，他现在回想起来心脏猛地一缩。
文章下面评论区已经炸了。他拨通市委书记电话，还没开口，书记的声音从听筒那头传过来，像一层薄冰铺在路面上：“国华同志。你先停职，配合调查。”
电话挂断。他手垂下来，手机落在车窗旁边皮座椅的缝隙里。停职。这两个字从他脑子里一截一截碾过去。他这辈子给多少人下过通知，每次签这行字时都觉得“停职”是一个体面的、留有余地的缓冲地带。今天他成了被缓冲的人，才知道这道缓冲下压着的落差，能直接把人从副市长摔成嫌疑人。
他靠在车门边沿站了一阵，然后拉开车门坐进去，把门关上。司机从后视镜里看了他一眼，又移开了目光。发动机在怠速中突突的轻震透过真皮座椅传上来。
手机响起，屏幕上跳出来“薇薇”两个字。他接起，还没说话就听见女儿在那边哭得整句话都挤不完整：“爸……景浩他……他刚出门……一辆车把他撞了……在抢救