早上六点，起床铃刚响，两个管教就站在了307室门口。不是平时那种例行检查的站法，是肩膀绷着、下巴收着、手按在腰间的站法。其中一个敲门，指节砸在铁皮上，咚、咚、咚，三下，每一下都像锤子。
“0749，出来。”
苏凌云没有问为什么。她把手里的被子叠好，枕头放正，从床沿上站起来，穿上鞋，鞋带系得很紧。她走到门口，把手伸出去。管教没有给她戴束带，只是一个人走在前面，一个人跟在后面，把她夹在中间。
她没有回头。她知道这条路通往行政楼地下一层。她进去过。
走廊很长，日光灯还没全亮，只有几根灯管在头顶嗡嗡地响，发出灰白色的光。墙上的裂缝从天花板一直延伸到地面，像一道干涸的闪电。她的鞋底踩在水磨石地上，没有声音。囚鞋是布的，软底，踩上去像猫。前面管教的皮鞋踩得嗒嗒响，每一下都像在给她倒计时。
门开了。
屋子很小，灯很暗，灯泡上蒙着一层灰，光黄黄的，像一只快要瞎了的眼睛。铁椅在屋子中央，扶手上有皮质的束带，已经磨得发黑，上面残留着前人的汗渍和别的什么痕迹。椅子的正对面有一张桌子，也是铁的，桌面上坑坑洼洼，刻满了字——以前坐过这把椅子的人留下的。有的深，有的浅，有的已经被磨平了，只剩下一道浅浅的凹痕。
阎世雄坐在桌子后面，穿着制服，肩章上的警衔在灯光下泛着冷光。他的面前什么都没有。没有文件，没有本子，没有笔。只有一双眼睛，盯着苏凌云走进来的方向。
“进来。”他说。
两个管教把苏凌云推进去，按在铁椅上。束带勒紧手腕，勒紧脚腕，皮质的带子卡进肉里，勒得骨头生疼。她没有挣扎，没有出声。只是坐在那里，看着阎世雄。
管教出去了。门关上了。锁芯咔嗒一声。
屋子里只剩下两个人。一盏灯，一张桌子，一把椅子。灯在头顶，黄黄的，照得阎世雄的脸一半亮一半暗，像一张被撕开的面具。他盯着苏凌云，盯了很久。他的手指在桌面上敲着，一下，一下，很慢。不是犹豫，是压着火。火从指节底下往外拱，压不住，烧得指尖发白。
“苏凌云。”他开口了，声音不大，但每一个字都像从牙缝里挤出来的，带着铁锈味。“锅炉房那个地道，是你让人挖的？”
苏凌云看着他。“是。”
“挖来干什么？”
“给你看的。