从阎世雄进来开始，她就没有动过。她站在三号熨烫台前，熨斗在手里，床单在台上，蒸汽从熨斗下面升起来，模糊了她的脸。她只是站着。像一台停止运转的机器。所有的零件都是好的，所有的线路都是通的，但动力没有了，就那么僵在那里。
“出来。”阎世雄说。
他推开门，走了出去。阳光从门口涌进来，金黄色的，刺眼的，把洗衣房的灰暗撕开一道口子。他的影子铺在地上，很长，很黑，一直伸到苏凌云脚边，像一条路，像一条绳子，像一只手，在叫她过去。
苏凌云放下熨斗。
她的动作很慢。不是犹豫，是——平静。像一个人在做一件每天都做的事，不需要思考，不需要情绪，只是机械地、按部就班地执行。她把熨斗立在熨烫台上，铁质的底部碰在铁质的台面上，发出一声轻响。她把床单折好，叠整齐，放在旁边的篮子里。她把袖子放下来，把扣子扣好，把衣角扯平。
她没有看任何人。
但她知道所有人都在看她。林小火站在旁边，手还放在熨斗上，但熨斗已经凉了。老许站在人群里，腰还是弯着的，但她的手没有动。小云站在墙根下，手里攥着一把湿漉漉的床单，水从指缝里滴下来，滴在她的鞋上，她没有感觉。
苏凌云走向门口。
她走得很慢。不是那种被叫到办公室时的紧张和不安，是那种——从容。像一个知道自己要去哪里的人，不着急，不慌张，一步一步地走。她走过折叠区，走过小鹿坐过的那个角落，小鹿已经不在了，被管教带走了，只留下那张矮凳，矮凳上有一个屁股坐出来的凹坑。她走过熨烫区，走过那些冒着蒸汽的熨斗和摊开的床单，蒸汽扑在她脸上，温热的，潮湿的。她走过人群，人群自动分开，像水碰到礁石，和刚才面对阎世雄时一样。
她走到门口。阳光照在她脸上。她眯了一下眼睛，然后睁开，走进阳光里。
身后，洗衣房的门关上了。轰鸣声重新响起来。熨斗嗤嗤地响，蒸汽升腾，床单翻动。一切恢复了正常。但所有人都知道，一切都不一样了。
---
行政楼二楼的走廊很安静。
安静得像一条被人遗忘的隧道。两边是紧闭的房门，门上都贴着铭牌，“副监狱长”“教导员”“会议室”“档案室”，一个个灰色的方块字，像墓碑上的刻字。走廊尽头是一扇窗户，窗户外面是灰蒙蒙的天，窗户里面是灰蒙蒙的光。光从窗户照进来，照在地上，画出一道一道的白线，