第七天。
凌晨两点零三分。
帝都的夜很安静。
中关村的路灯坏了两盏，没人修。
地下室里，VAX-11的风扇嗡嗡地转。
司徒渊敲下最后一个回车键。
仿真程序运行了五十一分钟。
屏幕上的代码，像瀑布一样狂泄。
三个人谁都没坐。
张秉谦站在屏幕左侧，老花镜推到了额头上，反而不戴了。
林希站在右侧，双手插在裤兜里。
司徒渊站在正中间，手搭在键盘边框上，指甲盖发白。
瀑布停止。
最后三行。
全是悦目的纯绿色。
`ISA Bus Timing: PASSED`
`All Timing Constraints: MET`
`Total Viotions: 0`
张秉谦摘下额头上的老花镜。
他没喊，没笑。
他把眼镜折好，小心翼翼地放进胸口的口袋里。
然后他蹲了下去。
蹲在冰凉的瓷砖地面上，双手捂住了脸。
肩膀在抖。
没有声音。
林希转过头，不去看他。
司徒渊也转过头。
去看那台冰箱大小的机器。
米白色的外壳上，DEC的标志在地下室的日光灯管下反着光。
他盯着那个标志看了几秒。
然后伸出手，轻轻地拍了拍机箱外壳。
“谢了。”他用英语说。
声音很轻。
直播间安静了整整八秒。
然后弹幕像潮水一样涌上来。
【零违规！！！全部通过！！！】
【七天！三个人干了别人一个团队半年的活！】
【张工那双膝盖上的白印到底磨掉了几层皮啊】
【不说了，眼睛进沙子了】
......
从中关村的地下室，到津门二厂的轰鸣。
短短几天，犹如跨越了一个时代。
七月一号。
津门无线电二厂。
硅基产线全速开动。
这是GK-3光刻机浴火重生后的第一次实弹操演。
陈默亲自操机，手指搭在对焦旋钮上，眼睛贴着目镜。
光栅尺的数字跳动，伺服电机