桥下，海浪一下一下拍着桥墩。
像谁在低声哼着一支没有歌词的曲子。
......
诡策院医务室里。
楚彻搁下手中的茶杯。
监控画面上，那两个交叠的背影正缓缓消融在海雾中。他看着，修长的手指在桌沿轻叩。
笃。笃。
“变数。”
他低声念了两个字，镜片后的目光里，浮起一点近乎欣赏的兴味。
茶还温着，他却没再喝。
窗外的阳光照进来，落在他白大褂的下摆上，干净，整洁，没有一道褶皱。
而急救舱里的陆宇，正盯着天花板，把那份关于自己心脏的报告，一帧一帧，刻进脑子里。
复仇的名单上，多了一个连名字都没有的对象。
他不知道的是，那个对象，此刻就坐在他头顶的一间小屋里，煮着一壶刚好的红茶，把一切尽收眼底。
笃。
楚彻的手指停了。
他起身，走到窗边，伸手把那排半开的百叶窗合拢了些。光被切成一条条细线，落在地板上。
楼下，联邦的军队还守着。荷枪实弹，把整座大楼围得严实，为了揪出那个谁也找不到的“内鬼”。
他们查了两百多号人。
苏铭那只看人从不失手的眼睛，在他这儿，连一次都没报警。
楚彻想起那只老狼临走前皱着的眉头。他递出眼药水的时候，对方眼底掠过的那点不甘心，他看得清清楚楚。
聪明人。
可惜，聪明人也只能在他划定的棋盘里聪明。
他重新坐回茶桌前，给自己续了半盏。茶汤红亮，热气袅。
林凡。
最开始一个本该沉沦在复仇里、被怨气吃干抹净的少年，竟和那只厉鬼咬合出了一种他从未设想过的共生形态。理智、克制、彼此托底。
他原以为人鬼共生只有两条路，要么人被怨气吞掉，要么鬼被人性磨平。
林凡走出了第三条。
这超出了剧本。
“有意思。”楚彻低声说。
他设计了空腔人，设计了鬼打墙，设计了微笑假人和午夜梦魇，设计了血月，设计了塞门。每一步都在他掌心里。人类在绝望与贪婪里挣扎的模样，他看得太多，到腻味。
可林凡这样的变数，像一锅文火慢炖的汤里，忽然冒出来的