三年前，辖区内一栋高层住宅发生坠楼案。死者是个十九岁的女大学生，官方结论：抑郁症自杀。卷宗写得漂漂亮亮，家属签了字，案子结了。
但尸体到了张远清手里，他发现不对。
舌骨骨折。
指甲缝里有不属于死者本人的皮肤组织。
坠楼着地点和窗户位置的抛物线计算存在偏差——以死者的体重和窗台高度，自由落体不应该落在那个点。
他写了补充报告，措辞谨慎但结论明确：建议重新立案，以命案标准侦查。
报告交上去第三天，处长找他谈话。
关了门，拉了窗帘，开门见山告诉他——死者坠楼前最后接触的人是市政法委副书记的儿子。案子已经结了。他的补充报告不会进入卷宗系统。回去把硬盘格了，别自找麻烦。
张远清没格。
他把报告副本发给了死者家属。
接下来发生的事，和所有同类故事的走向一模一样——家属上访，被截访。媒体介入，被约谈。网帖发出来，四十分钟删干净。死者父亲在市政府门口跪了两天，膝盖跪出血，换来一份“维稳约谈记录”和一张精神科住院证明。
至于举报人张远清。
他的报告被定性为“严重违反尸检操作规程”。
执照吊销。开除公职。
不够。
有人翻出他读研时的论文，指控学术数据造假。尽管论文数据来源于省厅实验室的公开样本，但导师在压力下撤回了署名，学位追溯审查，学术委员会“建议撤销”。
再然后，妻子带着女儿回了娘家。
离婚协议书是通过律师转交的，他连对方的面都没见到。
丈母娘在电话里只说了一句话：“远清，你是个好人，但我闺女不能跟你一起倒霉。”
张远清没说什么。
好人。
他把这两个字嚼碎了咽进肚子里，味道比二锅头还辣。
从那以后他就在城东这片开地下黑诊所。给不敢去医院的人缝伤口，给打架的小混混取弹片，给偷渡客做体检——什么脏活都接，一单三五百，够交房租够买酒。
法医刀用来切活人。
也是本事。
他趴在桌上，酒精让意识变得又重又黏。窗外传来野猫打架的嘶叫，尖锐得刺耳。台灯的光晃了晃，张远清以为是自己眼花。
没有眼花。
灯确实暗了一瞬。