“白丸。”
“嗯。”
“你以后会结婚吗？”
白丸愣了一下。“不知道。”
“你嫁给谁？”
白丸想了想。“嫁给对我好的人。”
“那要是你爱的人不能跟你结婚呢？”
白丸看了他一眼。“你说的是这里的事。这里的事，不是我们的事。我们明天就回去了。”
石头不说了。他看着湖面，湖水很清，能看到底下的石头和鱼，还有几只水鸟在游。他不知道以后会跟谁结婚，也许不会结婚。
也许会跟李虎一样，一个人过一辈子。他想着想着，觉得自己想太远了。
回到院子，饭菜已经端上来了。石头端起碗，慢慢吃。
老人坐在对面，也慢慢吃。白丸也慢慢吃。李虎也慢慢吃。四个人谁也不说话。
石头吃完了饭，把碗放在地上，打了个饱嗝。老人放下筷子，看着石头。
“你刚才去湖边了？”
“嗯。”
“看到什么了？”
“看到湖了。”
“湖怎么样？”
“好看。”
老人笑了一下。“这里的人在这里住了一百多年，从来没觉得湖不好看。”
他顿了顿。“你觉得这里好吗？”
“好。”
“那你愿意留下吗？”
石头愣了一下。“不留下。”
“为什么？”
“我要回去喂猪。”
老人笑了一声。“猪比这里重要？”
“猪是我的。”石头说。“这里不是我的。”
老人沉默了一会儿，没再说话。石头也没再说话。
两个人坐在树下，风吹过来，凉飕飕的，把树叶吹得沙沙响。远处有人在唱歌，声音很远，听不清唱什么。
石头侧耳听了一会儿，听不出调子，也就不听了。他站起来，说去收拾东西，明天好出发。老人点了点头，目送他进了屋。
他的背影消失在门后。桌上的碗碟还没收，半碗粥搁在桌子上，已经凉了。老人坐了一会儿，拿起那碗凉粥喝了。
粥确实是凉了，他喝得很慢，一口一口的，像是在尝什么味道。
他把碗放下，站起来，走回屋里去了。